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@q Alabama song : dalla
canzone di Kurt Weill a quella
dei Doors, al titolo del roman-
zo di Gilles Leroy che da voce
a Zelda Fitzgerald. Al centro,
una giovane ragazza, la bella
di Montgomery. Intorno a lei,
a cerchi concentrici tutto cio
che diede un valore alla sua
esistenza e che progressiva-
mente si ridusse restringendo-
siinesorabilmente.

1l libro, vincitore del Prix
Goncourt 2007, edito ora da
noi per Baldini, Castoldi, Dalai
nell'ottima traduzione di Mar-
gherita Botto, contiene le me-
morie immaginarie di Zelda
Fitzgerald, buttate sulla carta
apartire dal 21 dicembre 1940,
giorno della morte di Francis
Scott, data a cui il racconto ri-
torna, chiudendosi a cappio:
«C'e chi si nasconde per ruba-
re, per uccidere, per tradire,
per amare, per godere. Io ho
dovuto nascondermi per scri-
vere. Non avevo ancora vent'
anni quando mi feci conquista-
re - dominare - da un uomo
che ne aveva solo alcuni piu di
me, che voleva decidere della
mia vita e lo fece moltissimoy.

11 percorso della memoria,
frammentato e altalenante tra
'oggi della malattia mentale e
uno ieri che emerge a tratti,
da una percezione in cuila pro-
fondita é ormai abolita in favo-
re di una compresenza, conti-
guita di tempo passato e tem-
po presente, & condotto in pri-
ma persona da Zelda. I ricordi
sono veri, ma filtrati e spesso
deformati nel loro interporsi a
brani di dialogo con il giovane
psichiatra chel'hain cura. Per
piu di dieci anni Zelda é passa-
ta di medico in medico per
supposta schizofrenia, ha subi-
to elettroshock, e stata sedata
con neurolettici, ancora e sem-
pre dominata, domata.

La sua parola é fluttuante,
e al tempo stesso molto tesa e
nervosa. Doppia, insomma.
Non solo per il giustapporsi
dei vent'anni spensierati con i

' GABRIELLA

Nel romanzo di Leroy
«Alabama song»

il suo viaggio furioso
dalla spensieratezza

alla tragica follia

quaranta dolorosi, e il loro fre-
quente sovrapporsi in un flus-
so che non li separa ma li uni-
sce. E doppia anche perché
Zelda non riesce a odiare 1'uo-
mo che I'ha distrutta, 1'ha pri-
vata della sua scrittura, le ha
impedito di essere madre sere-
namente, I'ha tradita e anche,
morendo, abbandonata; ma al-
lo stesso tempo non pud ama-

| Fitzgerald [.e memorie immaginarie di Zelda tra odio
e amore verso chi I’ha distrutta e ne ha fatto un’icona

omera tenera

[a notte, Ino
[l'ultima barutta

re 1'uomo, quello stesso uomo,
Francis Scott, il grande scritto-
re, che ha fatto di lei un'icona,
I'ha portata per il mondo, le ha
dato una figlia, ha mantenuto le
sue promesse. Ed e doppia an-
che, soprattutto, perché a dire
io, a infilarsi nella pelle di Zelda,
¢ Gilles Leroy, l'autore reale del
libro, spogliatosi della sua iden-
tita per assumere quella di lei.

«Che pena essere una donna
quando non si ha I'abito femmi-
niley, fa dire lui a lei, 0o meglio di-
ce lui nei panni d lei.

1l discorso di Zelda & doppio
perché si affanna a voler salva-
re l'integritd di colui che nei
suoi confronti ha avuto tutte le
colpe. «Questa follia a due non
era amore», constata nel mo-
mento della perdita, eppure
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MATIAS FALDBAKKEN
In ottovolante
sul porno set

== Matias Faldbakken, classe
1973, & nato in Danimarca ma
vive in Norvegia. Ex studente di
pittura, ha esposto alla Biennale
diVenezia, a quelladiSydney e
alla Kunst-Werke di Berlino. Ma
nel frattempo ha scritto una
trilogia cosiddetta della
Misantropia Scandinava, di cui
«The Cocka Hola Company», ora
tradotto in Italia da Margherita
Podesta, & il primo volume
(Mondadori, pp. 342, €17).
Ilromanzo & ambientato sul set
di un film porno girato secondo
le norme fondamentali del
genere, elencate con cura dal
«pornoideologo» Ritmeester,
uno dei numi tutelari della casa
di produzione Desirevolution.
Quest'ultima, fondata dai soci

Hans e Simpel, non & pero
un'azienda qualunque: oltre al
profitto, infatti, si prefigge anche
lasovversione di tutte le regole su
cui & fondata la societa civile, cosa
che fa venire in mente i romanzi
filosofici del marchese De Sade.
Quella della Desirevolution & una
Weltanschauung radicale, in cui
non c'é pili posto per alcuna
illusione.

In breve: gli esseri umani sono
innanzitutto animali votati
all'egoismo. La loro vita non ha
alcun senso ed & piti che altro
fonte di dolore. E la sola via di
fuga sta nel perseguimento del
piacere, magari nella forma
estrema dell'Euforium, sorta di
rito eleusino in cui si arriva
all'euforia grazie a un mix di
sesso, droga e techno al posto del
vecchio rock'n'roll. Il tutto,
tenendo presente che nessuna
autorita politica o morale ha una
verita o un fondamento in grado di

l'idea di lasciare Francis Scott
nella fossa, di separare se stes-
sa da lui & per lei impensabile.
Incastonati nel racconto di
sé da parte di Zelda - in questo
ripercorrere il breve fulgore
seguito dalla tragica scoperta
di un quotidiano coniugale invi-
vibile, lo spegnersi della gloria
del marito, i furti che lui faceva
dai diari di lei per mettere in-
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=  VALZER
|l primo e ultimo
romanzo

Alabama é anche il nome della
protagonista di «Lasciami
['ultimo valzer, l'unico romanzo
scritto da Zelda Fitzgerald, nel
1932, fortemente osteggiato
dal marito, a lungo
dimenticato. Tornera in libreria
anovembre per Bollati
Boringhieri nella traduzione di
Flavia Abbinante e con
introduzione di Luca Scarlini
(pp. 224,<€19).
Alabama Beggs assomiglia
molto a Zelda, il personaggio &
un'immagine allo specchio,
specchio d'inchiostro,
dell'autrice. Zelda scrisse il
romanzo in sei settimane,
quando gia la malattia mentale
si erarivelata, incoraggiata dai
medici a farlo. Gli stessi medici
che cercarono poi di far
pubblicare il libro senza che il
marito lo sapesse, per evitare
che si opponesse.
La scrittura da quello che la
vita toglie. Alabama Beggs puo
quello che spesso Zelda si vide
vietato, ad esempio danzare,
rispondere all'invito di un
teatro importante (nella realta
il San Carlo di Napoli, che
avrebbe voluto Zelda per la
parte di una sacerdotessa in
un'Aida).
Dal ritratto recente di Citati
(«La morte della farfalla»,
Mondadori, 2006)
all'autoritratto per interposta
persona di Gilles Leroy a
questo romanzo dell'io:
attraverso la costruzione
letteraria, vengono fuori le
varie facce dello stesso volto.
[G.B]

A sinistra, Zelda
inunafoto scattata
per la copertina

del suo romanzo
«Save Me the Waltz»;
inalto,

con in braccio

la piccola Scottie
nel1922;

qui accanto
inunafoto del1923
conF. S.Fitzgerald

sieme Tenera é la notte, 'omo-
sessualita, 1'allontanamento
della bambina, e poi la danza
praticata con furia autodistrut-
trice come fuga dal reale, il ri-
fugio nella pittura per potersi
esprimere anche dopo I'esplo-
sione della malattia e il divieto
di Francis Scott: «Tu non scri-
verai» - qua e 1a brevi lacerti di
lettere: quelle scritte dal pa-

dre alla figlia, quelle della figlia
al padre, alcune vere, alcune
immaginarie. Il rapporto che
I'ha esclusa, I'amore esclusivo
da cui si e vista allontanata, co-
me moglie e come madre.

1l libro di Gilles Leroy esce
da noi proprio mentre in Fran-
cia viene pubblicata la corri-
spondenza reale tra Scott e
Scottie, completa di molte lette-
re fino a oggi rimaste del tutto
inedite (Lots of love. Scott et Scot-
tie correspondance 1936-1940,
Bernard Pascutto éditeur, a cu-
ra di Romain Sardou). La lettu-
ra contemporanea dei due libri
crea un effetto stereofonico
straniante, per il cozzare arbi-
trario di finzione romanzesca e
verita letterale.

Se Zelda/Leroy cita le righe
scritte dal padre alla bambina
nel '33, quando lei non aveva
ancora 12 anni - «Cose di cui
preoccuparsi (del coraggio,
della pulizia, dell'efficienza,
dell'equitazione) e cose di cui
non preoccuparsi (dell'opinio-
ne comune, delle bambole, del
passato, del futuro, di cresce-
re, che qualcuno ti passi davan-
ti, di trionfare)» - tra le lettere
vere, datata 3 agosto 1940, tro-
viamo quella, sempre del pa-
dre alla figlia, che parla di pre-
occupazioni altre: «Tua madre
ha insistito per vederti... Ai ma-
lati come lei sono necessari cip-
pi chilometrici sulla strada:
qualche piacere in prospettiva,
qualche gioia da ricordare. Si
sente fiera quando vai a trovar-
la a Montgomery, per lei &€ un
tema di conversazione. Pensa

1l padre alla figlia
nelle lettere uscite
in Francia: «Pensa
quanto e vuota

la sua esistenzay

quanto é vuota la sua esisten-
za... P.S. Mostra le mie lettere
il meno possibile a tua madre:
tiscrivo cosl liberamente!».

E la figlia scrive al padre, 4
settembre: «Caro Papa, ...con
Mamma mi sono comportata
come un angelo ornato di aureo-
la... Sono contenta di informar-
ti che non ha l'aria infelice... ma
esprime le sue idee in modo cosi
lambiccato... e cid nonostante
continua a fissarle per iscritto
inun modoilleggibile...».

- Gilles Leroy

- ALABAMA SONG

- trad. di Margherita Botto

- BALDINI, CASTOLDI, DALAI

- pp.224,€16,50

- LOTS OF LOVE. Scott et Scot-
tie correspondance 1936-1940

- acura di Romain Sardou

- BERNARD PASCUTTO EDITEUR

- pp.250,€2290

legittimarla sul serio, e che la
nostra organizzazione sociale non
ha altro scopo se non quello di
nascondere queste crude realta.
Non a caso, in patria l'autore
scandinavo é stato paragonato a
Michel Houellebecq.

In Faldbakken, tuttavia, la critica
aivalori borghesi e al consumismo
viene condotta con le armi del
comico e del grottesco. Basti
pensare alle disavventure in cui
incorrono i protagonisti di questo
suo racconto morale.
Dall'incidente degli attori Casco (il
figlio di Hans) e Tiptop, che sul set
si confondono e finiscono per

violare uno dei principi basilari del
mestiere, facendo sesso tra loro,
alle conseguenze del contratto
firmato con la Desirevolution da
Speedo, che prevede che questi
diventiun alcolizzato nel giro di
tre anni. C'¢ poi Lonyl, il figlio di
Simpel, come minimo un bambino
«problematico», refrattario a
qualsiasi convenzione e capace di
scatenare il finimondo alla festa di
Natale della scuola.
La vicenda, a tratti esilarante, si
svolge nell'arco di pochi giorni, e
una vera tramanon c'é.
Ilromanzo-ottovolante di
Faldbakken corre verso un finale
che & un contrappasso: Simpel, il
Gran Misantropo nauseato dai
suoi simili, finisce primain
prigione e poi in tivl, osannato dal
pubblico che odia. In questo
mondo dominato dal
politicamente corretto, non c'é
scampo nemmeno per lui.
GIUSEPPE CULICCHIA

QUIMMONZO
Un mondo

fatto di corpi

== Quim Monzg, natoa
Barcellona nel 1952, & uno dei
maggiori rappresentanti di quello
che éforse il genere letterario
precipuamente catalano, vale a
dire del racconto. «Il migliore dei
mondi» (trad. dal catalano di
Glauco Felici, Einaudi, pp. 225,

€ 14) raccoglie venti suoi pezzi
brevi che sembrano trattare delle
piccole miserie della vita
quotidiana, non che della sua
singolarita. In realta, benché lo
scenario sia quello della vita di
oggi, i racconti, di una varieta
estrema dove |' immaginato
sconfina nella realta o viceversa,
potrebbero applicarsi a tutti i
tempi e a tutti i Paesi. Troviamo
persone che si detestano e invece
decidono di sposarsi, paura di

restar soli che si trasforma
nell'incubo di essere perseguitati:
nel racconto piti bello, quasi un
vero e proprio romanzo, il
protagonista, un povero poeta
convinto di essere un giorno degno
del premio Nobel, concentra la sua
vita sul tirar fuori e arieggiare un
vecchio frac per essere pronto per
l'occasione. Quim Monzo, scrittore
singolare e contraddittorio, pieno
di crudelta e di dolcezza, riesce a
ingigantire quelli che sono incubi
generalizzati del nostro tempo.
Ma, forse, la vera chiave della sua
invenzione, visibilissima in un paio
di racconti sui morti non accettati
e sui feti portati a spasso, stain
una sorta di rovesciamento della
tendenza spagnola al barocco: una
vicinanza della morte e della vita,
non pil risolvibile nella possibilita
del sogno, bensi nella cruda e
dolorosa, e molto attuale,
concentrazione sul corpo.
ANGELA BIANCHINI



