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l - ILCANTO DELPOPOLO YIDDISH
Sepolto in tre bottiglie

== Lelingue nascono, vivono e muoiono proprio
come le civilta. Allo yiddish & capitato il destino ingrato
eraro di estinguersi nel corso di un pugno d'anni. Di
colpo, nella brutalita dei forni crematori. Questa antica
lingua ha ancora depositato sulla pagina il Canto del
popolo yiddish messo a morte di Yitzhak Katzenelson
ora tradotto da Erri de Luca (Mondadori, pp. 114, €14).
Il poeta lo compose fra l'ottobre del 1933 il 18
gennaio del 1944 e lo occulto in tre bottiglie sepolte ai
piedi di un albero. Lui non ¢ piu tornato, I'yiddish
nemmeno. Di entrambi, restano questi versi.

BENBASSAE VIDAL - NAQUET

Il dolore e i revisionisti

== Nellibro La sofferenza come identita (Ombre
Corte, pp. 216,€19,50) la studiosa francese Esther
Benbassa, armata diimpegno metodologico ma anche
morale, affronta il dolore e le sue rappresentazioni nel
mondo ebraico, dalla Bibbia in poi. Mette in guardia
dal considerare la Shoah «lo schema assoluto, I'unico
punto di riferimenton. Il libro & dedicato a Pierre Vidal -
Naquet. Di questo maestro di responsabilita storica,
Viella propone una prowvidenziale riedizione: Gli
assassini della memoria, saggi sul revisionismo e la
Shoah (intr. di Giovanni Miccoli, pp. 285, €25).

ELENA
LOEWENTHAL

@4 Tre sono le «genera-
zioni» narrative nella lettera-
tura della Shoah, spiega David
Bidussa in Dopo lultimo testi-
mone (Einaudi). La prima é
quella della scrittura intesa co-
me pura testimonianza: affida-
re alla pagina «per non dimen-
ticarey. Vi e poi la memoria di
riflessione, che si tormenta in-
torno alla domanda «Come &
stato possibile Auschwitz?».
La terza prova di scrittura e
anch'essa una ineludibile, ep-
pure cieca interrogazione: si
puo «uscire da Auschwitz?».
Sul filo di queste distinzio-
ni, Bidussa affida al lettore un
bilancio - certo provvisorio ma
non per questo meno significa-
tivo - di quanto é stato scrittoe
di che cosa ancora resta da di-
re intorno alla Shoah. Nella fili-
grana di questa riflessione cri-
tica si legge l'ingiunzione di
Elie Wiesel: «Voi volete capi-
re? Non c'é piinulla da capire.
Voi volete sapere? Non c'é pilt
nulla da sapere. Non é giocan-

Una data che non
definisce l'identita
ebraica, ma riguarda
un pezzo della storia
culturale dell’Europa

do con le parole e con i morti
che potrete capire e saperey.

E' davvero possibile Ripen-
sare I’Olocausto, come dice il ti-
tolo del saggio di Yehuda
Bauer (Baldini Castoldi Da-
lai)? Lo storico israeliano offre
qui una rassegna analitica di
studi, ricerche e metodologie
intorno a questo campo della
storia. La domanda, pero, re-
sta irrisolta. S'infrange contro
il muro dell'insensatezza. Co-
me, perché & successo?
Quand'anche fossero scoper-
chiati tutti gli archivi e portata
alla luce ogni evidenza docu-
mentaria, Auschwitz continue-
rebbe a restare un mistero.
Un tormento dell'umanita.

A tale proposito, giusta-
mente Bidussa osserva che il
27 gennaio «non é il giorno

Saggi Dalla Diaspora all’Olocausto:
le analisi di Anna Foa, Bauer, Bidussa

Auschwitz,
1l tormento

e di tutti

dell'identita ebraica». Per nulla.
«I1 Giorno della memoria riguar-
da un pezzo della storia cultura-
le dell'Europay. In un certo sen-
so, il giorno della memoria ap-
partiene piut agli altri che agli
ebrei. Far propria, interiorizzar-
la, «digerire» la memoria, spet-
ta non tanto a chi vi ha messo le
vittime, piuttosto al resto del
mondo che dentro quella storia
¢ vissuto e che 1'ha ricevuta in
eredita dal proprio passato.
Questo assunto é indiretta-
mente dimostrato da un libro
importante, per metodo e conte-
nuti. S'intitola Diaspora, & una
Storia degli ebrei nel Novecen-
to, I'ha scritto Anna Foa per La-
terza. Si tratta innanzitutto di
un appassionante excursus che
parte dall'ultimo ventennio del
XIX secolo e accompagna I'espe-

rienza ebraica fino ai tempi pilt
recenti. Malgrado le impervieta
di una storia sparsa ai quattro
angoli del mondo, che sfugge a
ogni possibile canone interpre-
tativo nel suo altalenare fra inte-
grazione e isolamento, il libro ha
un andamento straordinaria-
mente coerente. Non si perde
mai il filo di questa storia, anche
quando essa spazia con velocita
fulminea dallo shtetl russo alla
fattoria in Palestina, da Freud a
rav Kook. Addentrandosi nelle
grandi questioni ebraiche del
Novecento, il lettore coglie at-
traverso l'indagine storica il ca-
povolgimento di senso che la pa-
rola «diaspora» subisce. Anche
se si e scordato di leggere 'intro-
duzione in cui Foa ben chiarisce
tale processo: «Cid che cambia,
inrealta, non é la valenza simbo-

lica in sé, che ha sempre grava-
to sugli ebrei dalla nascita del
cristianesimo in poi, ma il fatto
che essa sia ora divenuta un'
espressione autonoma del mon-
do ebraico, una forma di auto-
rappresentazione in positivo...».

Il mondo ebraico del ‘900,
tanto in diaspora quanto al suo
ritorno in terra d'Israele, € ca-
ratterizzato da una straordina-
ria «creativita e attivitay. L'in-
contro con l'emancipazione, il
confronto finalmente libero e
aperto con il mondo «altroy, in-
nesca per il popolo ebraico una
straordinaria stagione di fertili-
ta storica e intellettuale. Insie-
me alla propria valenza simboli-
ca, i figli d'Israele prendono in
mano il proprio destino, rima-
sto per millenni ostaggio della
storia altrui. Questa é la grande
rivoluzione dell'esperienza
ebraica nel ‘900, che passa per
la psicoanalisi e il sionismo, la fi-
losofia e la musica: la parola
«modernita» assume qui una
pregnanza davvero particolare.

Che ingigantisce anche, pe-
10, la sostanza del paradosso: ac-
canto a questa accezione ebrai-
ca della modernita, cosi densa e
multiforme, si staglia infatti il
progetto del «pil radicale degli
annullamentiy». Quando il popo-
lo ebraico diventa padrone del
proprio destino e capovolge la
maledizione della diaspora tra-
sformandola in qualche cosa di
radicalmente diverso, lo stermi-
nio nazista prova a cancellare, e
molto distrugge.

L'analisi di Anna Foa aiuta a
dipanarsi in questo dilemma. Di-
mostra lucidamente quanto la
Shoah, che pure tutto travolge,
sia qualcosa di «alienoy all'espe-
rienza ebraica, a quella sua ric-
chezza e complessita di cui il
900 é testimone non meno che
dell'orrore.

- David Bidussa

- DOPO L'ULTIMO TESTIMONE

- Einaudi, pp. 132,€10

- Yehuda Bauer

- RIPENSARE L'OLOCAUSTO

- trad. di Giuseppe Balestrino

- Baldini Castoldi Dalai, pp.384,€18,50
- AnnaFoa

- DIASPORA

- Laterza, pp. X+287,€19

Gyuri & un bambino
\ che il destino rapisce.
@¢ Nasce all'alba del seco-
lo scorso in una famiglia di
ebrei ungheresi, talmente aper-
ta alla modernita che chiama
«pretey il rabbino e «chiesax la
sinagoga. Pero Gyuri € una spe-
cie di pegno che viene affidato
al nonno Geremia. Quest'ulti-
mo vive in un altro mondo, sep-
pure a due passi da casa: sotto
una tenda, fra gli stenti dell’
ascesi, di una fede tanto pura
quanto esigente. Gyuri trascor-
re qualche tempo in quella bol-
la di follia, poi nonno Geremia
se ne va all'altro mondo e lui
torna in quella casa che non co-
nosce, attorniato da padre, ma-
dre e fratelli. Dove tutto sem-
bra ancor pit folle che nella ten-
da del nonno. Gyuri diventa un
bambino da esorcizzare, com-
menta Lidi, la domestica cri-

Romanzi «Azarel» di Pap, affresco
storico della comunita ungherese

Un bambino
da esorcizzare

stiana. Lui se la ride - come fa
Dio degli umani affanni -, delira,
disobbedisce. Soprattutto, si po-
ne delle domande. Su Dio e il
mondo. Sul senso del tutto e del
niente. E per il conformismo am-
mantato di modernita che i suoi
genitori praticano assiduamen-
te, porsi domande é una specie di
eresia. Tanto che Gyuri finira a
mendicare fuori di casa, un po'
cacciato e un po' fuggito. Benché
questa parentesi di vita sia forse
soltanto un accesso di delirio, un
sogno perduto nella nebbia.

11 Gyuri di Karoly Pap, prota-

gonista di Azarel, & un grande
personaggio. Riflette l'infanzia
del suo autore, nato a Sopron
nel 1897, figlio e nipote di rabbi-
ni. Azarel usci a Budapest nel
1937 e segna una multiforme
carriera letteraria, stroncata
fra Buchenwald e Bergen Bel-
sen. E' un romanzo intimista e
storico al tempo stesso, perché
Pap e bravissimo a entrare nella
psiche del suo bambino, a dargli
voce mentre legge la follia che
sta dentro il mondo, armato sol-
tanto del suo candore. Eppure
questo libro & anche l'affresco

storico di una comunita ebraica,
quella ungherese, che non ha fat-
to in tempo a tirare le somme
fra integrazione e chiusura. La
catastrofe imminente trascolo-
ra tutto. Trasfigura le parole, le
famute: «Considero questo peri-
odo di silenzio la fase pitt impor-
tante della mia carriera - scrive
Pap alla vigilia dell'invasione te-
desca, nel marzo del 1944 -. Ho
sempre pensato che scrivere
fosse un mio dovere morale. I1
lungo silenzio me lo ha confer-
mato e reso una fede. Finché i
membri della famiglia dell'uma-
nita si faranno guerra, gli scrit-
tori, per lo meno cosila pensoio,
non possono far divertire coloro
che sono complici di questo cri-
mine collettivoy. [E.L]

- Karoly Pap AZAREL
- trad. di Andrea Rényi
- Fazi, pp.263,€18,50

Elie Wiesel: «Voi volete capire? Non ¢’
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Eilfilm che ha battuto « Gomorray. Il regista israeliano
Ari Folman nel 1982 era soldato in Libano. E’ stato
testimone dei massacri compiuti dai falangisti cristioni,
seguaci di Bashir, contro i palestinesi. Ne ha perso
memoria. B’ rimasto Uincubo. L'illustratore Polonsky ha
trasformato il film in graphic novel. Straziante emozione.



