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I1 romano usci nel 1968 e fu subito accolto dal

pubblico e dalla critica corne uno dei maggiori nel genere
noir-demoniaco del tipo di Rosemary' s Baby .

Il libro è stato ripubbli

cato per anni
e

tradotto in tutto ilmondo
e

nel2003la casa
editrice Random House ha deciso di inserirlo nella sua collana

"

Riscoperte delXXSecolo "

. Na' o nel 1925
,

Greenan
halavorato corne commesso viaggiatore e corne antiquario e havissuto
alungo in Franciaprimadidedicarsi completamente alla
scrittura ed esordire

,

a più di quarant' anni
,

con questo romanzo .

La prefazione di Jonathan Lethem al libro " Accadde a Boston?
"

di
Russell Greenan

Una storia love la creazione artistica si intreccia alla magia nera e al tradimento
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JONATHAN LETHEM

M

agarivi sembrerà
una
considerazione unpo'
idiota

,

ma provate a

seguirmi: una
sinfonia non pub descrivere in

maniera esauriente un'opera di

architettura
,

e neppure un
edificio

,

un quadro ,

uno spettacolo
teatrale

,

una canzone
(o

una
compilation ,

un videogioco ,

la

creazione di uno stilista
)

possono fare molto per convincerci
dell'esistenza

,

attraverso un'
altra forma

,

di un prodotto
artistico

" inventato "

.
Solo

ilromanzola forma d' arte più ampia ,

elastica e inclusiva che esista-pub
riuscirci davvero . Un romanzo
pub racchiudere nei propri
confini il tempo e Io spazio ,

e con
loro tuttalavarietà dell'esperienza
umana . Tra le sue molte
opportunitàuniche

(

che sono allo
stesso tempo anche trappole
explosive

) pub riuscire a descrivere
un'opera di genio

" inventata ":

una sinfonia che non si pub
sentire

, unquadro che
nonsipubvedere .

Anche il cinema
,

che perla sua

molteplicità e nella relazione
che ha con il tempo è

il parente
piùprossimo dellanarrativa

,

potrebbe comprendere altre forme
artistiche . Ma il fatale realismo
della fotografia fa si che il film
debbanecessariamente provare
tutto cib che asserisce; ed è cosi
che

, per esempio ,

una
coreografia portata sullo schermo deve
essere allo stesso tempo reale e

persuasiva , oppure è meglio
lasciar perdere .

Il romanzo
,

con la

di

lasciar perdere .

Il romanzo
,

con la

sua mesmerica capacità di

coinvolgere l' immaginazione
complice del lettore pub
effettivamente indugiare su un altro
ambito artistico

,

su un manufatto o

una performance ,

finché questa
cosa non prende a poco a poco
vitae diventaparte dell'
incantesimo non immediatamente
visibile del libro

.

L' unico pozzo in

cul si pub cadere è quello del
gr

-f' de rischio del fallimento:
come le decine di

romanzi sul
rock con protagoniste band

"

leggendarie
" che nessuno

avrebbe mai voluto ascoltare
,

o i

romanziincui sono descrittifilm
famosi e che suonano solo
insopportabilmente banal! .

Accadde a Boston? di Russell
Greenan è un libro magico:
fantasmagorico ,

dalla prosa
lussureggiante , pieno di personaggi
indimenticabili

e
brillanta scarti

nella trama
,

tradizionale e
in

alcuni sensi addirittura
old-fashioned

,

ma con deliziosi tocchi
modernisti

,

una narrazione di
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I1 romano usci nel 1968 e
fu subito accolto dal

pubblico e
dalla critica corne uno dei maggiori nel genere

noir-demoniaco del tipo di Rosemary's Baby .
Il libro è stato ripubbli

cuilo scrittore haprofuso tutte le

idee che sperava di trasmettere
,

corne se avesse avuto paura di

nonav
reunasecondaopportunità

.

(

In realtà Greenan ha
scritto altri dodici romani

,

e spero
che non sia finita qui )

. Uno dei
motivi per cui questo romanzo
merita di essere letto è che tra i

suoi
p ersonaggi ci sono non uno

,

ma due pittori di indubbio
genio

.
Mi riferisco naturalmente al

narratore e al suo amico
Benjamin Littleboy .

Che il loro talento
sia anacronistico

, poco pratico
e

,

in
fin dei conti

, tragicamente
male utilizzato

,

è solo un modo
per rendere il lettore ancora più
sicuro della sua realtà .

E
la

grassa opulenza delle descrizioni di

Un " " entertainment " Che sa
essere sfrenatamente sciocco
ma allo stesso tempo triste

in maniera devastante
e esistenzialmente spaventoso

tanto in tanto inattendibile e dai
congegni strutturali
ironicamente autocoscienti .

E

entertainmentche sa essere
sfrenatamente sciocco e seducente ma
allo stesso tempo triste in

maniera devastante ed
esistenzialmente spaventoso .

Selaricchezza della prosa ricorda il profiLmo
di Patrick Sskind

,

la fusione
degli spazi mitici dell' arte e della
storia con un acuto ritratto

di

uno psicopatico sensibile che
perde poco a poco contatto con
la realtà di tutti i giorni fa

pensare a un Borges o a un Cortâzar
alle prese con la storia di Norman
Bates o di Unabomber

.

Il

debutto di Greenan è uno di quelli in

JONATHAN
LETHEM
Nato riel'64

,

tra i suoi libri
" La fortezza
della
solitudine "

( Tropea )

Greenan rende ancora più
feroce la nostra fame di vedere gli
invisibili capolavori con cul lui
decorail proprio romanzo .

InAccaddeaBoston?c' è anche
una tenera descrizione del
cameratismo maschile che unisce
il narratore

, Littleboy e un terzo
pittore , più convenzionale e di

maggior successo
,

Leo Faber . La
dolcezza di questa amicizia a tre
nonviene intaccata dalla gelosia
professionale ,

o dall' ingenuo e

progressivamente pericoloso
fantasticare del narratore

.
Tutto

ciô rende ancorapiù crudo il

turbine di maneggi disonesti
,

e più
genuinamente tragici i capitoli
54 e 89 . Sarebbe poi criminale
non menzionare Randolph ,

il
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monello amante degli scherzi e

dei giochi di parole . La sua
funzione è quella di una specie di

folletto
,

di spirito che ci guida
verso l' ingresso di quella camera
degli orrori e delle meraviglie
che è

il romanzo
.
Nel corso del

libro compare questa riflessione:
«

In quel bambino c' era forse più
di quanto non si vedesse? La sua
precocità era quasi diabolica »

.

La purezza e
l' innocenza

di tale
affermazione

,

se consideriamo
la bizzarria del narratore

,

è la

prova straziante e spassosa della
sua buona fede nei confronta dei
propri compagni ,

e di quella di

Greenanverso le proprie
creature

.

Il narratore vuol bene a

Randolph ,

a Faber e a Littleboy cosi

corne noi vogliamo bene a loro e

al narratore
,

e desideriamo
preservarli dal disincanto

,

dalla
rapacità del mondo moderno che
ne sminuisce i sogni a occhi
aperti e ne svende i capolavori
corne falsi

.

Sminuito dalla sua discesa
nell' ambiente dei falsari

,

il

protagonista diluisce quindi la

propria angelica purezza passando
dalla gloriosa magia bianca
rappresentata dalla produzione di

splendidi oggetti e da viaggi
fantastici in tempi lontani

,

alla
meschina e venale magia nera delle
formule arcane e delle antiche
maledizioni . Cosa ancor più
amara

, queste ultime
risulteranno più efficaci di quanto l' arte

potrà mai essere .
L' angelo

presente nel libro e mai nominato è

Lucifero e

,

corne lui
, ogni

elemento del romano è caduto:
l' arte e

il sua patrocinio ,

l' amore
,

la Boston nei tardi anni
Sessanta

,

tutto ha perduto la grazia e

potrà essere redento solo dalla
fede richiesta per accettare gli
ultimi paragrafi del libro

. Non
importa quanto in profondità
sarete in grado di seguire il

patetico
e splendido narratore

diAccadde a Boston? nel suo
fantastica -e-io arrivo a una
conclusione diversa ogni volta che lo leggo
-vi garantisco che non vi

dispiacerà giungere fino al momento
in cui le vostre strade dovranno
dividersi

. Quale piacere per me

Il protagonista diluisce
la propria angelica purezza
passando dalla gloriosa
magia bianca aile maledizioni
più meschine e venali

RUSSELL H .

GREENAN
È nato nel
1925 e ha
esordito con

" Accadde
a Boston? "

riel 1968

introdurre vol lettori a questo
piccolo capolavoro che ha per
argomento il disinteresse del
mondo per i capolavori! Mi
sento quasi corne se fossi stato io

,

senza l' aiuto di nessun altro
,

a

salvare Nascita della morte di

Benjamin Littleboy dalle
fiamme della distruzione

,

a

restaurarne con cura le parti
danneggiate

e

,

infine
,

ad appendere la

tela nel luogo a
cul senz' ombra

di dubbio appartiene: il Boston
Museum of Fine Arts .

Traduzionedi Stefano Travagli
0 2003 byJonathan Lethein
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