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ILLUSTRAZIONE DI PERICOLI

PUBBLICHIAMO in questa pagina la prefazione di Jonathan
LethemaAccaddea Boston?diRussellH. Greenan (Baldini Ca-
stoldi e Dalai, Traduzione di M. L. Bocchino, Pagg. 270, euro
17,50). Il romanzo usci nel 1968 e fu subito accolto dal pubbli-
co e dalla critica come uno dei maggiori nel genere noir-de-
moniaco del tipo di Rosemary’s Baby. 1l libro e stato ripubbli-

cato per anni e tradotto in tutto ilmondo e nel 2003 1a casa edi-
trice Random House ha deciso di inserirlo nella sua collana
“Riscoperte del XX Secolo”. Na' onel 1925, Greenan halavora-
to come commesso viaggiatore e come antiquario e havissuto
alungoinFranciaprimadidedicarsicompletamenteallascrit-
tura ed esordire, a pil1 di quarant’anni, con questo romanzo.

La prefazione di Jonathan Lethem al libro “Accadde a Boston?” di Russell Greenan

Una storia dove la creazione artistica si intreccia alla magia nera e al tradimento
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JONATHAN LETHEM

agarivisembrera

una considera-

zioneunpo’idio-

ta, ma provate a

seguirmi: una
sinfonia non puo descrivere in
maniera esauriente un’opera di
architettura, e neppure un edifi-
cio, un quadro, uno spettacolo
teatrale, una canzone (0 una
compilation, un videogioco, la
creazione di uno stilista) posso-
no fare molto per convincerci
dell’esistenza, attraverso un’al-
tra forma, di un prodotto artisti-
co“inventato”.Soloilromanzo—
laformad’arte pitampia, elasti-
ca e inclusiva che esista — puo
riuscirci davvero. Un romanzo
puo racchiudere nei propri con-
finiil tempo elo spazio, e conlo-
rotuttalavarietadell’esperienza
umana. Tra le sue molte oppor-
tunitaduniche (chesonoallostes-
so tempo anche trappole esplo-
sive) puo riuscire a descrivere
un’opera di genio “inventata”:
unasinfonia che non sipud sen-
tire,unquadrochenonsipuove-
dere.

Ancheilcinema, cheperlasua
molteplicita e nella relazione
che ha con il tempo & il parente
piuiprossimodellanarrativa, po-
trebbe comprenderealtreforme
artistiche. Ma il fatale realismo
della fotografia fa si che il film
debbanecessariamente provare
tutto cio che asserisce; ed & cosi
che, per esempio, una coreogra-
fia portata sullo schermo deve
essere allo stesso tempo reale e
persuasiva, oppure € meglio la-
sciar perdere. Il romanzo, conla

B T

sua mesmerica capacita di coin-
volgere I'immaginazione com-
plice del lettore puo effettiva-
mente indugiare suun altro am-
bito artistico, su un manufatto o
una performance, finché questa
cosa non prende a poco a poco
vita e diventa parte dell'incante-
simononimmediatamente visi-
bile del libro. L'unico pozzo in
cui si pud cadere & quello del
grfde rischio del fallimento:
come le decine di romanzi sul
rock con protagoniste band
“leggendarie” che nessuno
avrebbe maivoluto ascoltare, oi
romanziincuisonodescrittifilm
famosi e che suonano solo in-
sopportabilmente banali.
Accadde a Boston? di Russell
Greenan & un libro magico: fan-
tasmagorico, dalla prosa lussu-
reggiante, pieno di personaggi
indimenticabili e brillanti scarti
nella trama, tradizionale e in al-
cuni sensi addirittura old-fa-
shioned, ma con deliziosi tocchi
modernisti, una narrazione di

PUBBLICHIAMO in questa pagina la prefazione di Jo
Lethem a Accaddea Boston?diRussell H. Greenan (Balc
stoldi e Dalai, Traduzione di M. L. Bocchino, Pagg. 27
17,50). [l romanzo uscinel 1968 e fu subito accolto dal |
co e dalla critica come uno dei maggiori nel genere n
moniaco del tipo di Rosemary’s Baby. 1l libro & stato ri)

cuiloscrittorehaprofusotuttele
idee che sperava di trasmettere,
come se avesse avuto paura di
nonav-reunasecondaopportu-
nita. (Inrealta Greenan ha scrit-
to altri dodici romanzi, e spero
che non sia finita qui). Uno dei
motivi per cui questo romanzo
merita di essere letto & che trai
suoipersonaggicisonononuno,
ma due pittori di indubbio ge-
nio. Miriferisco naturalmente al
narratore e al suo amico Benja-
minLittleboy. Cheilloro talento
sia anacronistico, poco pratico
e, in fin dei conti, tragicamente
male utilizzato, & solo un modo
per rendere il lettore ancora pil1
sicuro della sua realta. E la gras-
sa opulenza delle descrizioni di

Un ““‘entertainment’ che sa
essere sfrenatamente sciocco
ma allo stesso tempo triste

in maniera devastante

e esistenzialmente spaventoso

tanto in tanto inattendibile e dai
congegni strutturali ironica-
mente autocoscienti. E enter-
tainment che sa essere sfrenata-
mente sciocco e seducente ma
allo stesso tempo triste in ma-
niera devastante ed esistenzial-
mentespaventoso. Selaricchez-
zadella prosaricorda Il profumo
diPatrick Siiskind, la fusione de-

Greenan rende ancora pil fero-
celanostrafamedivederegliin-
visibili capolavori con cuilui de-
corail proprio romanzo.
InAccaddeaBoston?c’€anche
una tenera descrizione del ca-
meratismo maschile che unisce
il narratore, Littleboy e un terzo
pittore, pili convenzionale e di
maggior successo, LeoFaber. La
dolcezza di questa amiciziaatre
nonvieneintaccatadallagelosia
professionale, o dall'ingenuo e
progressivamente pericoloso
fantasticare del narratore, Tutto
ciorendeancorapilicrudoiltur-
bine di maneggi disonesti, e pill
genuinamente tragici i capitoli
54 e 89. Sarebbe poi criminale
non menzionare Randolph, il

gli spazi mitici dell’arte e della JORATHAN
storia con un acuto ritratto di =~ LETHEM
uno psicopatico sensibile che Natcnel'64,
perde poco a poco contatto con  traisuoilibri
larealtadituttiigiornifapensa- “Lafortezza
reaunBorgesoaun Cortdzaral- dela
le prese con la storia di Norman  sclituding”
Bates o di Unabomber. Ildebut-  {Tropea)
to di Greenan & uno di quelli in
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monello amante degli scherzi e
dei giochi di parole. La sua fun-
zione & quella di una specie di
folletto, di spirito che ci guida
versol'ingressodiquellacamera
degli orrori e delle meraviglie
cheéilromanzo. Nelcorsodelli-
bro compare questa riflessione:
«Inquelbambino c’era forse pill
di quanto non si vedesse? La sua
precocita era quasi diabolica».
La purezza e I'innocenza di tale
affermazione, se consideriamo
la bizzarria del narratore, € la
provastraziante e spassosadella
sua buonafede nei confronti dei
propri compagni, e di quella di
Greenanversolepropriecreatu-
re. Il narratore vuol bene a Ran-
dolph, a Faber e a Littleboy cosi

come noivogliamobenealoroe
al narratore, e desideriamo pre-
servarli dal disincanto, dalla ra-
pacita del mondo moderno che
ne sminuisce i sogni a occhi
aperti e ne svende i capolavori
come falsi.

Sminuito dalla sua discesa
nell’ambiente dei falsari, il pro-
tagonista diluisce quindila pro-
pria angelica purezza passando
dalla gloriosa magia bianca rap-
presentata dalla produzione di
splendidi oggetti e da viaggifan-
tastici in tempi lontani, alla me-
schina e venale magianera delle
formule arcane e delle antiche
maledizioni. Cosa ancor pill
amara, queste ultimerisulteran-
no piu efficaci di quanto I'arte

potra mai essere. L’angelo pre-
sente nellibro e mai nominato &
Lucifero e, come lui, ogni ele-
mento del romanzo & caduto:
l'arteeilsuopatrocinio,I'amore,
la Boston nei tardi anni Sessan-
ta, tutto ha perduto la grazia e
potra essere redento solo dalla
fede richiesta per accettare gli
ultimi paragrafi del libro. Non
importa quanto in profondita
sarete in grado di seguire il pate-
tico e splendido narratore di Ac-
cadde a Boston? nel suo fantasti-
ca-e—io arrivo a una conclusio-
nediversaognivoltacheloleggo
—vigarantisco che nonvidispia-
cera giungere fino al momento
in cui le vostre strade dovranno
dividersi. Quale piacere per me

Il protagonista diluisce

la propria angelica purezza
passando dalla gloriosa
magia bianca alle maledizioni
piumeschine e venali

introdurre voi lettori a questo
piccolo capolavoro che ha per
argomento il disinteresse del
mondo per i capolavori! Mi sen-
to quasi come se fossi stato io,
senza l'aiuto di nessun altro, a
salvare Nascita della morte di
Benjamin Littleboy dalle fiam-
me della distruzione, a restau-
rarne con cura le parti danneg-

RUSSELLH. giate e, infine, ad appendere la

GREENAN tela nel luogo a cui senz’ombra

E natonel di dubbio appartiene: il Boston

1925eha Museum of Fine Arts.

esordito con

“Accadde Traduzionedi Stefano Travagli

aBoston?” © 2003 by Jonathan Lethem

nel 1968 Published by Arrangement with
The Marsh Agency Ltd
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