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tre volte

MAURIZIO CROSETTI

anceArmstrongavevaavu-
totutto, matuttonon&qua-
si niente quando il tempo
comincia a morderti il se-
dere. Puo bastareun picco-
lo dolore alla schiena scen-
dendo dalletto. «Equandoho smesso di
correre, proprio questo succedeva: la
mattinami alz o intorpidito». Non sia
mai. A trentasette anni (ormai trentot-
to), consette Tour de France vintiunoin
fila all’altro, una carriera chiusa — lui
pensava per sempre — sul podio di Pari-
ginel 2005, il cancro sconfitto, la moglie
ealtre donne cambiate come pezzidella
bicicletta, trefigliepoiil quarto, amicizie
aHollywood e alla Casa Bianca, un cen-
tinaio dimilionididollariin bancae altri
trecento raccolti in dieci anni dalla sua
fondazionecontroitumori,dopotresta-
gioni passate abere Sassicaia e giocarea
golf, guidare bolidi a Indianapolis e tira-
rela prima palla al campionato di base-
ball, insomma dopo essersi accucciato
nella sua tana miliardaria da ex, il pitt
grande ciclista dell’epoca moderna ha
deciso che questo eraunniente travesti-
todatutto. E allora & tornato.

Haripreso labici, perché il futuro puo
essere un mostro e puo dirci che presto
saremo meno sani, meno forti, menolu-
cidi, meno amati, dunque bisogna far
durare pazzamente il presente. Si & ri-
messo la pelle in plastica della tuta da
cronoman. Si & fatto dinuovo martellare
laschiena dalla pioggia e dalla grandine.
Hamescolatoilgrigiodellabarbanonta-
gliata al bianco dellaneve che gelail cor-
po a duemila metri, in cima alla salita. Si
€ dunque tuffato dentro il gruppo dei
duecento acrobatitrascatti, salite e vola-
teerieccolo al Giro d'Ttalia (dodicesimo)
ealTourdeFrance, terzoeancorasul po-
dio,senzapitilaschienainchiodataecon
un caloroso messaggio al tempo: ripas-
sasse pil1 avanti, per mordergliil sedere.

Le molte vite di Lance Armstrong so-
no un’avventura umana e sportiva sen-
zaparagoni. Lui & nato almeno tre volte.

La prima, quando piombo nel ciclismo
con la forza di un cazzotto nello stoma-
co e si prese subito una maglia iridata a
ventun anni. La seconda, quando si ri-
mise in sella dopo un cancro ai testicoli
con metastasi ai polmoni e al cervello,
meno di dieci possibilita su cento di so-
pravvivere, invecelui torna e diventaun
campione pazzesco, quello delle sette
vittorie in Francia, pii1 di Merckx e di
Coppiechiunquealtro. Laterza, in que-
st02009 possente e nostalgico, romanti-
co e assurdo, glorioso e unico. E chissa
quali altre vite lo stanno aspettando.

Fenomeno atletico senza precedenti
(il suo cuore pulsa il doppio, i suoi mu-
scoli quasi non producono acido latti-
co), fuoriclasse non esente da ombre (i
francesi sono convinti che ’'Epo che gli
salvo la vita durante la chemioterapia
non sia mai stata smessa del tutto), Lan-
ce Armstrong & un idolo pop e non solo
sportivo,vaapranzoconRobinWilliams
e in bici con George W. Bush. Ha amato
stelle delrock, ereditiere eattrici, mado-
po avere fatto tre figli in provetta con la
prima moglie si @ messo con una giova-
ne biologa e ne ha concepito un quarto,
Max, che pero & il primo senza l'aiuto
della chimica (Armstrong ha un testico-
losolo). «Maxeilmio miracolo», dicein-
fatti papa Lance.

Uncorridore, certo, unmetodicospa-

ventoso: per anni ha
corso solo il Tour per vincere
solo il Tour. Un maniaco che pesa ogni
cibosullabilanciaportatilepernonsbal-
lare la dieta neppure di un grammo, un
divo che si presenta sempre per ultimo
alla partenza delle gare per avere 'ova-
zione e non abbastanza tempo da per-
dere con gli autografi; ma anche un ra-
gazzo cresciuto senza padre e picchiato
apagaiate dal patrigno, anche un uomo
che ha lottato col cancro come se fosse
una salita dei Pirenei e alla fine ha detto:
«Questa malattia & stata la pii grande
fortuna della mia vita». Percio ha creato
la “Lance Armstrong Foundation”, rac-
cogliendo i trecento milioni di dollari e
facendosiricevereeascoltare daipoten-
tidituttoilmondo:inquestigiornistaor-
ganizzandounconvegnoaDublino. Per
aiutare i malati ha inventato il famoso
braccialetto giallo “Livestrong”, vendu-
to aundollaro a settanta milioni di per-
sonenel pianeta: e ognunadilororiceve
regolari e-mail in cui il campione spiega
iniziative, da conto degliaiuti fino all’ul-
timo centechiedeattenzione, sostegno,
solidarieta.

Sfaccettato come un prisma, Lance
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Lamaglia di campionedel mondo, la battaglia
contro il cancro, il nuovodebutto per vincere
sette Tour di fila, il ritiro e ilritorno alle corse
per riprendersiil podio. Lance Armstrong

e il piu grande ciclista di sempre, un’icona pop

e un mito moderno. Ora un libro lo racconta

ILLIBRO Armstrongeéforsel’atletapiticomplesso
Armstrong, il ritorno e complicato almondo. «Sono tornatoa
def sopravvissuto correre solo per parlare del cancro e per

{Baldini Castoldi Dalai
editore, 252 pagine,
17 eurp) il libro

che Maurizio Crosetti

ha dedicato al fucriclasse

texano, e che sara
in libreria da martedi
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quelli come me, i sopravvissuti e le loro
famiglie». Mapoi, sullabici&ilsolitodra-
goferoce escaltro: ne saqualcosala gio-
vane stella Contador, suo compagno di
squadra al Tour (masisono gia lasciati),
ilquale pur essendo il favorito e alla fine
ilvincitorehapatitol’enormeombradel
texano, che non gli ha mairivolto la pa-
rola neppure a tavola. Narrano che
Armstrong sia il pitt crudele e il
pil1 generoso traipadronidel
gruppo: a distanza di anni
non dimentica uno sgar-
bo, eallostessomodosa
ricambiare anche il pit
piccolodeifavori. Olo
amioloodii, masevai
sulla strada per
aspettare il passag-
giodelgruppomulti-
colore, lo fai per ve-

derelui.
11 suo ritorno ago-
nistico alle soglie dei
quarant’anni, nello
sport pill massacrante e
chiacchierato, & materia
per psicanalisti, non solo
per fisiatri o farmacisti. Perd
non & stata una faccenda
patetica, e poteva di-
ventarlo. In bici sof-
frono anche i gran-
dissimi, la pioggia e
lapipidafareincor-
sa, al volo, non Ii ri-
sparmia, nessuno &
intoccabile e nessu-
+NO viene aspettato
quando e in crisi. Per
questo, Lance Armstrong &
un’avventura umana, un punto
interrogativo e una consolazione, o for-
seun’illusione per chisente avvicinarsii

denti aguzzi del tempo.
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LE IMMAGINI
Nelle fota,
una serie
diimmagini
di Lance Armstrong,
eil braccialetto
“Livestrong”
venduto

per beneficienza

| muscoli praducono =] Hauncapacita

lIsuc cuore pompa Sotte sforze il cucre
34 litri al minuto ha pitl di 200 battiti meno acido lattico polmenare supericre
Lamedia e 19 litri al minuto rispetto alla media allancrma
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Incanna

Lance, ruote di salvezza

di Maria Luisa Colledani

vevauntriciclorosso conilma-
A nubrioad ali di farfallae due an-

ni. Oggi ha una bicicletta isto-
riata da Damien Hirst e quasi 38 anni.
Lance Armstrongé tornato per 'enne-
sima volta: solo farsi beffe del tempo
logratifica. Lance Armstrong é uncor-
ridore ciclista, forse il pii grande della
storia scrive Maurizio Crosetti, invia-

to della Repubblica, nel libro Arm-
strong. llritorno del sopravvissutoin li-
breriadali’settembre.

Nel 2008, dopo tre anni di stop, an-
nunciailritornoalle corse. Aveva vin-
toilMondiale di Oslo e la primatappa
del Tour a 21 anni (mai nessuno come
lui), nel1996 gli avevano diagnostica-
tountumore aitesticolie al cervelloe
lui, tornato con un corpo pil leggero
e forte, ha do > inato sette Tour (uni-

conellastoria). Poi tanto gossip (don-
ne bellissime come fossero unacolle-
zione), il bel mondo di Hollywood e
degliartisti pos,* richiamo dellapoli-
tica e I'impegno nella Lance Arm-
strong Foundation, nata per racco-
gliere fondi contro il cancro. 11 desti-
no del texano sembravaquello: unval-
zer dauna donna all’altra, daun figlio
all’altro (ne ha quattro), dallamarato-
na di New York a una partita a golf.

Basta: hascelto di Livestrong, comere-
cita il suo braccialetto giallo. Nel
2009 ha corso Giro (12° a Roma) e
Tour, sfiorando per 22 centesimi la
maghia gialla e classificandosi terzo
sui Campi Elisi.

Leduecorseatappe sonoil canovac-
cio sul quale nasce il libro di Crosetti:
ventisei capitoli col nome dei paesi in
cui l'atleta ha vinto e perso, vissuto €
sofferto, in un flash back continuo fra
Italia e mondo, fra passato e presente,
fra imprese e microstorie. Era brash,
impetuoso, da ragazzo, divorato dalla
rabbiaperunpadreterribile eun patri-
gno ancor peggiore. C'eramamma Lin-

da a compensare tutto come sotto la
pioggia di San Sebastidn, agosto 1992
un diluvio e Lance ultimo, ma lei non
molla: «Figliolo, non si abbandona
mai». Mai, men che meno gli amici.

I ciclismo & una valanga di corrido-
richesiprecipitaindiscese incoscien-
ti e mortali: una, sui Pirenei, nel 1995,
si porta via Fabio Casartelli, campio-
ne olimpico a Barcellona 92, amico di
Armstrong con il quale condivideva
un appartamento.a Como e gliallena-
mentisuirulli. A Limoges (trale pagi-
ne pili intense), Lance va in fuga da
solo - ¢ la condizione di ciascuno -,
taglia il traguardo, indica il cielo e lo

baciain memoria dell’amico.

Cuore e gambe, la leggerezza del-
I'istinto e la brutalita del sogno: Arm-
strong ci crede. Sul Mont Ventoux, a
luglio, tra goomilatifosi e quella pietra-
ia infuocata, respinge - alla sua eta -
tutti gli attacchi e non perde di vista
Contador in giallo: i Campi Elisi non
sono pilt 'utopia di un sopravvissuto.

Cisonobiciclette come cipressisul-
le colline, cisonoisospettididoping e
lavita: in Armstrong tutto inizia dal do-
lore dell'infanzia e della malattia, Cro-
setti, che, ragazzo, correva al Motove-
lodromo di Torino conlasuabicid’ar-
gento, fa cronaca. I suoi occhi spazia-

noa36igradi, sempre unpo’ oltre, fino
all'ombra, perché anche il buio & luce.
Unabellacronacaétestoletterario, ha
scritto Luis Septilveda: e in questo li-
bro affiora tanta poesia. Ci sono Lan-
ce, lo sport e un po’ di ognuno di noi,
fratenacia disperata e paure carsiche,
con la stessa ansia del poeta Jules Su-
pervielle: Avec tant de départs com-
ment faireunretour.

ORIPRODUZIONE RISERVATA

© Maurizio Crosetti, «Armstrong.
Il ritorno del sopravvissuton,
Baldini Castoldi Dalai, Milano,
pagg. 252, €17,00.
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