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11 mondo & molto piu bello
visto dal fondo di un bicchiere

Nel «Taccuino di un vecchio bevitore» il geniale Kingsley Amis racconta
tutto quanto ¢’¢ da sapere sulle gioie e i dolori racchiusi in una bottiglia

Matteo Sacchi

er Omero il mare era
color del vino, Per
William Shakespea-
re il primo principio
umana da insegnare
ai propri figli dovrebbe esserc
«quello di rinnegare i liquori
leggeri». Egliesempidi metafo-
reoinnialcolicisparsiperlalet-
teratura di ogni epoca potreb-
bero proseguire all’infinito.

Cosiimbaitendosinel Taccy-
ino di un vecchio bevitore di
Kingsley Amis{Baldini Castol-
di Dalai, euro 18, pagg. 284) i
potrebbe avere l'impressione
diincontrarel'ennesimo libro
che si inserisce in questo am-
pioeliquido filonediscrittura.
Ma Amis, excuse-rmoi Sir
Amis, vedendo etichettare co-
slgueste sue prose, scuotereb-
be la testa. Anzi alzerebbe le,
spalleeandrebbeacercarsiun’
pub per farsi un goccetto.

11 geniale autorc inglese
scomparse nel 1995 e a cui si
debbonolibricomefim il fortu-
nato e Quell'incerto seniimen-
to aveva, infatti, la tendenza a
mantenere separata la pagina
dallabottiglia (quandobeveva
non scriveva e viceversa). Cer-
to, neisuoi romarnzicisono sce-
ne afcoliche memorabili, co-
me quella del dopo sbronza in
Jimilfortunato, maquellisono
sprazzidirealismoautobiogra-

fico che sfiorano la pagina (le
shronze di Amis sono leggen-
darie).

Invecenel Taccuino c'e qual-
cosa d'altro. €'¢ il «distillato»
di una vita di studio sull’arte
del bere. E non uno studio
astrattamente teorico, bensi
uncstudiofattosulcampocon
iipigliodell’alchimista-umani-
sta che cerchinella conviviali-
ta del bicchiere la sua pietra fi-
losofale, Niente di letterario,
quindi, se non nella piacevo-
lezza della scrittura. )

Gianellaprima paginac’éin-
fattiuna presadi posizione so-
ciologica: «fl bere produce per
la collettiviti benefici sociali di

COCKTAIL Dai cicchetti

della regina Vittoria

al tremendo «Tigne rose»

la vita € quel che si beve

granlhinga superioririspetto ai
danni che pud causare», E da
quella presa di posizione deri-
vaiulle;lostudio, inognidetta-
glio, di come rendcre piti soli-
da la fratellanza tra gli indivi-
dui facendogli consumare la
maggior dose dialcol possibile
con il minor numero di danni
possibilielarminorspesapossi-
bile. Eccoperchéil capitolo sui
coktail sta alle feste come il Di-
gestosta al Diritto romano. Ec-

co perché i consigli sulle «at-
trezzature» da bar o su come
scegliere i vini sono infinita-
mente supetiori, quantoarea-
lismo, rispettoaquelleche po-
treste trovare in qualsiasi ma-
nuale.

Manon bastercbbe quesica
rendereil Taccuinomeraviglio-
so al lewtore, C'& un capitolo,
«Gli effetti della sbronzax, divi-
socon piglioaristotelicoin «Fi-
sicadel giorno dopo» e<Metafi-
sica del giorno dopo» cherap-
presentalostato dell’arte della
meditazione filosoficasugli esi-
timorali e materialidell'ubria-
chezza, soprattutto se mole-
sta. Bd & [i che Amis dimostra
distaccarsi dal compiacimen-
to letterario verso gli eccessi.
Guardagli effettidell alcok con
occhiolucido, nericonosce gli
spiriti celestimaancheidemo-
ni. Epercurare idemonisugge-
risce anche un bel pacchetto
di letture che facciano sentire
meglio: a partire da Una gior-
natadi lvan Denisoviedi Alek-
sandr Solzenicyn, Perché pro-
prioquestolibro?Perché«ilre-
soconto dellavitainun campo
dilavororusséviserviraaricor-
dare che in giro ¢'& un muc-
chio di personc che fafronte a
un’esistenza maledettamente
peggiore...diguellaconcuivoi
avete a che fare»,

Ede¢nellacapacitadimante-
nersi sempre in funambolico

POLIEDRICO
Kingsley Amis
{1922-1995) &
uno del pin
importanti
scrittori inglesi
del Novecento.
La sua opera
ha spaziato
dalla narrativa
umaristica alla
fantascienza
ucronica

equilibric tra umorisme bri-
tish, erudizione, esperienza e
serietd che questolibrochedi-
verte persinoquando ciregala
laricettadel disgustoso«Theti-
gne rose» {(imbevibile bevero-
ne ottenuto mischiando gin,
whisky, mum, vedka e brandy}
che si riconosce il genio del-
' Amis scrittore.

Inaltre partiilritmoinvecesi
perde un po’ e prevale il gioco
eruditocomenellaterzasezio-
nedellibro: «Comevala cultu-
ra?», Ma anche dove il ritmo
scema nelraccontarel'artedel
bere Amis raccontase stesso, il
suo esercizip acrebatico per
mantenere in equilibrio vita,
scritturacalcol. Chiconoscela
sua biografia sa che alla fine il
truceo non gliriuscl. Maanche
inquesto case Amisnongradi-
rebbe finali scontad frasi tipo:
«L'alcol prevalse sul talentor,

Proprio nel taccuino ¢'& una
frase illuminante scritta dope
essere stato settimane scnza
bere: «(QJuando bevevo poteve
darlacolpaall'alcal pertuttele
cose che non andavano, poi
poteve incolpare solo mestes-
so», Bd il vero bevitore sache &
quelsenso dicolpa, cosisottle
insensato e immateriale, che
uccide gli uvomini. Che per far-
lo usilaboittiglia, unalamettao
un’automobile lanciata nella
notte & accidentale.
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