
Il mondo è

moltopiùbello
vistodalfondo di

unbicchiere
Nel «

Taccuino di
unvecchiobevitore »

il genialeKingsleyAmisracconta
tuttoquanto c'

è dasaperesullegioie e i
doloriracchiusi in

unabottiglia
MatteoSacchi

per
Omero il mareera

colordelvino . Per
William
Shakespeare il primoprincipio
umanodainsegnare

ai proprifiglidovrebbeessere
« quello di rinnegare i Liguori
leggeri »

.
E gliesempi di

metafore o
inni

alcolicisparsiperlaletteratura di ogniepoca
potrebberoproseguireall ' infinito.

Cosiimbattendosinel
Taccuino di unvecchiobevitore di

KingsleyAmis
(

Baldini
Castoldi Dalai

,

euro18
, pagg . 284

)

Si

potrebbeavere l

' impression
di

incontrare l

' ennesimo libro
che si inserisce in questo
ampio e liquidofilon di scrittura.
MaAmis

,

excuse-moiSir
Amis

,

vedendoetichettare
cosiquestesueprose ,

scuoterebbe la testa . Anzialzerebbe le

,

spalle e andrebbe a cercarsiun '

pubperfarsiungoccetto.
Il genialeautoreinglese

scomparsonel1995 e a cul si

debbonolibricome
/

im
ilfortunato

e Quell
' incerto

sentimentoaveva
,

infatti
,

la tendenza a

mantenere separata la pagina
dallabottiglia ( quandobeveva
nonscriveva e

viceversa
)

.

Certo
,

neisuoiromanzi
ci sono

scenealcolichememorabili
,

.

comequelladeldoposbronza in

Jimilfortunato ,

maquellisono
sprazzi di

realismoautobiogra

ficochesfiorano la pagina (

le

sbronze di Amissono
leggendarie

).

Invecenel Taccuinoc'
èqualcosa d

' altro .
C'

è

il

« disdllato »

di
unavita di

studiosull ' arte
delbere .

E nonunostudio
astrattamenteteorico

,

bensi
unostudiofattosulcampocon
ilpigliodell '

alchirnista-umanista checerchinella
convivialità delbicchiere la suapietra
filosofale . Niente di

letterario
,

quindi ,

senonnella
piacevolezza dellascrittura.

Giànellaprimapaginac' è

infantunapresa di posizione
sociologica :

«

Il bereproduceper
la colletdvitàbeneficisociali di

COCKTAILDaicicchetti
della r

*

naVittoria
al tremendo « Tignerose »

la vita
è quelche si beve

granlungasuperioririspetto ai

dannichepuùcausare »

. E da
quellapresa di posizione
derivatutto :

lo studio
,

in ogni
dettaglio ,

di
cornerenderepiù

solida la fratellanza tragli
individuifacendogliconsumare la

maggiordose di alcolpossibile
con il

minornumero di danni
possibilielaminor
spesapossibile .

Eccoperchéil capitolosui
coktailstaallefestecorne

il

Digestosta al Dirittoromano . Ec

coperché i consiglisulle «

attrezzature » dabar
o

suCorne
scegliere i

vinsono
infinitamente superiori , quanto a

realismo
, rispetto a quelleche

potrestetrovare in qualsiasi
manuale.

Manonbasterebbequesto a

rendere il

Taccuinomeraviglioso al
lettore . C' è uncapitolo ,

« Glieffettidellasbronza »

,

divisoconpiglioaristotelico in

«

Fisicadelgiomodopo »

e

«

Metafisicadelgiomodopo » che
rappresenta lo

statodell ' artedella
meditazionefilosoficasugli
esitimorali e

materiali
delrubriachezza

, soprattuttose
molesta .

Edè
Il

cheAmisdimostra
di staccarsidal
compiacimento letterarioversoglieccessi.
Guardaglieffettidell ' alcolcon
occhiolucido

,

nericonoscegli
spiriticelestimaanche i

demoni
.

E percurare idemoni
suggerisceancheunbelpacchetto

di letturechefaccianosentire
meglio : a partiredaUna
giornata di IvanDenisovic di

AleksandrSoizenicyn . Perché
proprioquestolibro?Perché «

il

resocontodellavita in uncampo
di lavororussoviservirà a

ricordareche in giro c'
è un

mucchio di personeche fa fronte a

un'esistenzamaledettamente
peggiore.. . di quellaconcuivoi
avete

a
chefare ».

Ed è
nellacapacità di

mantenersi sempre in
funambolico

POLIEDRICO
KingsleyAmis
(

1922-1995
)

è

unodeipiù
importanti
scrittori inglesi
del"Novecento.
Lasuaopera
haspaziato
dallanarrative
umoristicaalla
fantascienza
ucronica

equilibriotraumorismo
british

,

erudizione
, esperienza e

serietàchequestolibroche
divertepersinoquando ci regala

la
ricettadeldisgustoso « The

lignerose »

(

imbevibile
beveroneottenutomischiandogin ,

whisky ,

rum
,

vodka e brandy )

che si
riconosce il genio

dell

' Amisscrittore.
In

altrepartiil
ritrnoinvece si

perdeunpo' e prevale il gioco
eruditocornenellaterza
sezionedellibro : « Corneva la

culture? »

. Maanchedove il ritmo
scemanelraccontareFartedel
bereArnis raccontasestesso

,

il

suoesercizioacrobaticoper
mantenere

in equilibriovita
,

scritturaealcol . Chiconosce la

suabiografiasacheallafine il

trucconongliriusci
. Maanche

in questocasoAmisnon
gradirebbe finaliscontati frasitipo :

«

L

' alcolprevalsesultalento ».

Proprioneltaccuino c' è una
fraseilluminantescrutadopo
esserestatosettimanesenza
bere : « Quandobevevopotevo
dar la colpaail ' alcolpertutte le

cosechenonandavano
, poi

potevoincolparesolome
stesso »

. Ed il verobevitoresache è

quelsenso di colpa ,

cosisottile
insensato e

immateriale
,

che
uccidegliuomini . Cheper

farusi la bottiglia ,

unalametta o

un'automobile lanciatanella
notte è accidentale.
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