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WELGRANDE POLLAIO DELLA VITA SIAMG
YUY\ PENNUTI GALLI, GALLETT
ONNAWE N DOPPIA FiLA™

§'INTITOLA COS| IL LIBRO (CHE VI ANTICIPIAME)
QRALANQSTRACARLOTTA MAGNANA/,

L) PAOLOGIE DA CUORISOL/A/
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N\ Y/ /7

LA UTILIZZIAMD DA DECENNI. INDISCRIMINATAMENTE. QDELLA
PARDLINA UAPPICCICHIAMO A PERSONE DIVERSISSIME TRA
LORD, CHE NON HANND NULLA IN COMUNE... Tianne che hanno

tutte parcheggiato male, Non in divieto di sosta (Il almeno
hai la certezza che qualcosa di nuovo accadri, e [o troverai
sotto il tergicristallo), ma in una posizione scomodamente
transiroria, un non-luogo svuoraro di significati con sopra
s : oL
un’etichetta. Guardatela bene: ci sta scritto “single”.
Nelle seguenti pagine, e brani trasti da altrestanti capiroli:
egnune dedicate alle “disfunziont”, fuori e dentro i pollai, >
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DA “TEMPI
MATERNI":

SARA

GIUSTO
PER ME

«Disturbo?»

«Mi stavo facendo del pello al curry, ma dimmiv.

«Scusami, ¢ che non ¢e la faccio a tenermelo dentro, & successa
una cosa, la cosal»

«Hai una voces.

«Fi Teccitazione! Faccio presto, Sole per dirti Ia novith. Cha tro-
vatol

«Ma chi?»

«Lui'»

«E chi sarebbe?s

«Un genio della finanza. Lavora in borsa. Ed & quello giusto! Ha
44 anni, & moro, fisicato ma non palestrato, denti perferd, un po’
intellertuale, .. Gli piace leggere, sai, giornali stranieri perlopitis.
«Sl'_t‘lgle?»

«Spasato. Ancora per poco, perd, sta lasciando la moglie».,
«Sicura®y

«Certols

«Ma te I'ha detto luit»

«Non ancora, 1o certe cose perd me le sento dentro».

«F questo, quando P'avresti conosciuto?s

«Va anche dal mio stesso parrucchiere, quello dei vips.

«Ah, I'hai conosciuto dal ladrone, quindi?»

«Ho anche pensato che ¢ inutile che mi merta ora a comprare
casa. Ciog, cra che andremo a vivere insieme».

«Fammi capire: tu stai andando a vivere con un womo che hai
CONOsSCiuto stamactina’s

«Certol Non & la cosa piit romantica del mondo? Ma non ci spo-
seremo mica subito, io penso che prima ci debba essere un sei-otto
mesi di convivenza. Figli invece anche subito».

«[mmagine prima vorrete parlarne un po's.

«Lo faremo a cena, mercoledi, ho gia compraro il vestito. E gia che
c'ero anche una borsa e le scarpe da abbinarci: dei sandali con il
cinturino alla caviglia, supersexy. Andiamo da Zere. Ma sul tardi,
tipo alle 10, perché prima mi invitera a casa sua per un aperitivino,
Champagne ghiacciato e ostriche. Non te I'ho detto?»

«COSZ{?»

«Gherardo, si chiama Gherardo, ¢ anche un gourmet pazzesco!
Ha il palline del foie gras e per il ponte dei Morti mi vuole por-
tare in Bretagnar.

«B dove abita?»

«Ah, sta in un loft allucinante in zona San Siro, mi ¢i trasferird
una volta tornati dal viaggio, per un periodo di prova prima del
trasloco...»

«Dopo il tuffo nel foie gras, quindi...»

«Ma no, dopo il viaggio viaggio: quello grosso a fine anno, in
Australias,

«Niente Milano Marittima a Capodanno, mi sembra di incuires.
«No, mi spiace. Vuol mettere con 'Australia?s

«Ricordati che i era scadute il passaporto € mancano solo due
mesi ¢ mezzo a Natale. La questura & una Via Crucis».

«Hai ragione! Vedi? Se nen «i fossi tuls

«K il tuo Gherardo di che segno &2»

«Occhio e croce direi Sagitrariols

«Tu sei Pesct, perom.

«Non ¢ allucinante? E invece: colpo di fulmine!”

«Scusa, ma “dirci Sagittario” in che senso?»

«Ha tucra aria del Sagittario, pol non so...»

«Non glie’hai chiesto? Sone fiera di te: finalmente hai smesso
con le fisse zodiacali.

«Veramente non ne ho avuto occasionen.

«Avete pianificato le vostre vite da qui ai prossimi cinquant’an-
ni ¢ non hai avuto occasione di assicurarti sulla sua affidabilich
astrologica?s

«Ma perché stavolta & quello giustols

«E quindi... Com’@ che vi siete accordati per venerdi?s

«Una scena da film: i suoi occhi fissi in fondo af miei per un tem-
po infinito; la bocca socchiusa, un sussurro; le mani inadeguate
per contenere in un abbraccio tutra la passione,. .»

«IMa poi chi & che deve welefonare dei due?s

«Non ho ancora il suo numero, dettagli.

«Come? Ma dovrete pur mettervi d’accordo sull'aperitivo, il ponte dei
Mord, il Capodanno in Australia, i bambini,..l»

«Ma scoeching, c& tue i tempo! Domani ¢i vedremo senzalros,
«Ah 5i? E dovel»

«Stessa fermara della metro, no? Cioe, stessa uscita, linea rossa.
E Ii che I'ho visto: in San Babila. Ci sark sicuro anche domani,
alla stessa ora, prima di andare al lavoro. Ti ho detto che lavora
in borsa?»

«Ma lo conosci o no?»

«Nao. Ciog, non ancora. Perd & fatta, lo sento. Dl resto che o vuo-
le? Una volea localizzaro basta solo sincronizzarsi... Ed & farcals

DA
“SUPEREGD":

La prima volta & stata una busta color glicine pallido. E una scrit-
tura cost seducente da farmene innamorare. Mi seno innamorato
di D per le sue P Le maiuscole. Non ne avevo mai viste di cosl
temminili, morbide, sexy, Come ballerine in equilibrio su un pal-
co invisibile. La lettera glicine era indirizzata a una tal Patrizia
Pollini, 34100, Trieste. Due capolavori, due P; Patrizia e Pollini,
di sicuro un’amica, per via della tonalitd informale della carta ¢
del trarto spontanco. Il miceente era una donna; fa mia donna,
quella che ho sempre cercato. Intelligente, allegra ¢ comunicari-
va. Ovviamente bellissima. La scrittura inclinava a destra, come
a roccare meglio il cucre di chi la leggeva. Quella busta meri-
tava ben altro, non doveva giacere tra 1 dépliant ¢ lc bollerte,
cumuli informi di cartaccia riciclata e pubblicica infime. Non
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potei fare altro che pescarla dal naufragio e stringerla a lungo tra
i polpastrelli, imandando il momento in cui avrei potuto, con
calma, leggere il nome del mittente sul retro. Me la feci scivolare
nella tasca della giacca: avici aspertato la solitudine della pausa
cafte per dare un nome al mio amore. Alle 11 in puato andai in
bagno, mi chiusi a chiave ¢ liberai l2 busta glicine dalla prigionia.
Laccarezzai portandomela al viso, alle labbra, per cercare 'odore
della mia donna... Infine mi decisi a girarla, scoprire il nome del
mio angelo. Al suo posto campeggiava unicamente uniniziale:
una D. Mozafiato! Fra sospesa nel glicine pallido, quasi perfet-
ta come la .. Forse un po’ troppe manrerata, tuttavia sincera,
delicata. Avevo trovato la donna dellz mia vita, ma non persi la
testa: tornai al mio posto ¢ tHadagiai delicaamente la letrera tra le
smistate, lasciando andare a malincuore D con le sue P a Trieste.
(...} Dopo cinque giorni, il miracolo: un'altra busta glicine palli-
do, un altro indirizzo, un'altra P di quelle che mi avevano fatro
innamorare. Era D. Stavolta scriveva a un uome, un tal Picrfran-
cesco Morsiani, 40125, Bologna. Ebbi 'impulso di farmela spa-
rire nclla tasca, portarla a casa per distruggere quel tradimento...
Ma prima avrei letto tutto, fino alf'ultima riga. Poi mi calmai ¢
presi a riflertere. Se quel Morsiani fosse davvero stato un amante,
D non avrebbe usato la stessa carta da lettere riservata agli amici.
Anche la calligrafia non tradiva particolari emoziont: tondeggian-
te, serena ¢ affidabile. Misi la lettera insiemc alle altre decine di
buste senZanima. Se ami qualcuno, devi lasciarlo libero. Passata
[Epifania, tornai allufficio postale deciso a farc a meno di lei, ma
ogni busta indirizzata a una Diana, una Danicla... Mi rendeva
pazzo di gelosia. Cominciai a nasconderle, Le chiudevo a chiave
nel mio armadietto, aspettando il momento giusto per studiar-
ne i contenuti. Sapevo benissimo di rischiare il posto, ma non
potevo farne a meno. Fino a quel giorno fatidico di piena estate:
venni trasferito allo sportello delle Raccomandate. Era mareed.
Avevo da poco iniziato il turno pomeridiano quando alle 15 ¢
06 fu il turno del 78, un numero che ricorderd sempre perché
& l'anno in cui & morta mia madre. La mia bellissima mamma.
Lei st era perfetta, come la sua calligrafia. E ora quel numero,
allo sportello delle Raccomandate, apparteneva a lei. Avrd avuro
trenfanni al massimo, indossava morbidi pantaloni di lino écru,
top di seta con scollo all'americana, scarpe basse ¢ un delizioso
cappello da uomo. Nulla in lei era ca-

. L) [ libro di Garlotta
suale. «Devo spedire questar, mi disse Magnanini (Baldini
infilando da sotto la fessura una busta Castoldi Dalai,

i : € 156,50} & in uscita in
glicine pallido. questi giorni.

Un colpo al cuore. Quella voce...

«Una penna?» chiese. Ce nera soltan-
to una, abbandonata in fondo al ri-
piano, una biro nera da quattro soldi.
Tndegna per lei. Mi guardai bene dal
passarglicla. Con un sospiro prese a
frugare nella borsa, da cui estrassc una
stilografica in oro ¢ madreperla. «Lasci
stare, ho ka mia». Sorrideva, nonostan-
te I'immabile stupidich dell'impiegato

AR CH TA M AGRUAMH

Galline
in doppia (ila

che le stava di fronte. Con studiaca lentezza prese a svitare il
cappuccio e lo prese tra le labbra per avere entrambc le mani
libere: gesto che mi turbd profondmncnte. T nostri occhi si
incrociarono e giurerei di aver scorto un Jampo di curiosita
nei suoi, verdi. Tenendo le labbra serrate sul cappuccio avvi-
cind con la destra il modello per le raccomandate, mentre la
sinistra... Comincid a scrivere. Fu un actimo. In un istance il
mio sogno cadde in frantumi. Era pil di quanto avrei potu-
to sopportare, davvero troppo. Era finira. «Guardi, signorina,
che per la corrispondenza ordinaria deve usare questo qui», le
dissi sbrigativo, come a una persona qualunque. D non mi inte-
ressava pii1, non potevo accetrare certi scherzi di natura... certe
imperfezioni. Impossibile, innamorasi di una mancina.

OR "LUOGHI
COMUNI™:

DISCORSI
DA
PISCINA

«Ma perché non ti fidanzi con I'Aldone? Sarebbe perfertor gen-
tiluomo, pieno di interessi, colto. Con I'Aldone non ct si annoia
mai. TAldonc & una garanzias. «ll fatro &..» «So o che ¢,
«Cosar. «La storia con fa Susy». «Be sai com'e, non voglio pren-
derle anchlion. «Mica & vero. Ci ho parato, io, con lei». «An-
cion. «E che ti ha detto? «Il solito: occhio nere con destrezzar.
«No senti, la versione giusta & che la Susy & una gran troia che si
¢ farma beccare con il Cla. Impaccheteati nel futon». «E si ¢ presa
delle randellate, dal gendluomo», «D’accordo, scordiamoci FAL-
done. Allora il Pepi?» «No seconda mane, pleases. «Scusa ma &
single. Di ritorno ma scmpre singles. «E poi ha dei figh davvero
adorabili...» «Stefano ¢ Sara?» «Stefano, Sara, Matteo, Piergacta-
no e Ferdinandon. «Be’, almeno si & tolto la voglia pilt volte per
tuttes. «Ma io no, {...) «Perd uno che potrcbbe andare bene ci
sarebbe...» «Ah, tesoro, mi scaldi il cuoré._.. E chi?» «Giovanni»,
«Chai sentito ultimamentc?» «Bah... Lo vedo che sta sempre I,
on line, perennemente verde su Facebook. Il solito cazzones. «Ma
ora sta con qualcuna?» «Boh. Lo sai che io non mi impiccio. Perd
cosha Giovanni che non va?s «UfE.. lo sai». «No dimmi». «F fal-
s0, uno che non sai mai se ti prende per il culo. Esempio: quella
volta al Forte. E rimasto a casa quando si era deciso, ragazzi tutti al
Twiga. Ha sempre degli amici da intrattenere, dei doven di ospi-
talitd... Essere sempre divertente c carico a milles. (...) «Dai, allora
trovamela 11 una fidanzatas. «Te ne ho gid presentate tre negli
ultmi due mesi». «Non mi sembras. «T# rinfresco la memoria: le
hai portate tutte ¢ tre all’ Hora Feliz ¢ tutte ¢ tre le volie hai flirtato
con la baristar. «Sccondo me oggi d sei messa un bikini ooppo
stretton, «Trovids «Ti salta fuori tuttonr. «Questa crema & una favo-
la. Vuoi?s «Magari dopor, «UHE... vabbé, mi sparo I'iPod. Non ti
dispiace no?» «Figurati». «Vuoi? Facciamo una cuftia per uno, se ti
var. «No grazie, dormo un po’». «Che fai? Dormi?» «..» «Dicevo:
ma a che di serve un Adanzato? Dormi?» «..» «nsomma, dai: ma
a che ci served» «...» «Eh gia. Stiamo tanto bene... Jo & tes. a
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