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,

CHENONHANNOMULLAINCOMUNE...Tranne chehanno

tetteparcheggiatomale . Non in divieto di sostaalmeno
hai la

certezzachequalcosa di
nuovoaccadrà

,

e
lo

troverai
sotto il tergicristallo )

,

ma in
unaposizionescomodamente

transitoria
,

unnon-luogosvuotato di significaticonsopra
un'etichetta . Guardatela bene : ci stascritto "

single
"

.
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DA
"

TEM P I

MATERNI

SARA

MUST?

PERME

« Disturbo? »

« Mistavofacendodelpolio al curry,

madimmi ».

« Scusami
,

è chenonce la faccio a tenermelodentro
,

è successa
unacosa

,

la cosa! »

« Haiunavoce ».

l

'

eccitazione! Facciopresto . Soloperdirti la novità . Eho
trovato! »

« Machi? »

« Lui! »

«Echisarebbe? »

« Ungeniodellafinanza . Lavora in borsa . Ed è quellogiusto!Ha
44anni

,

è moro
,

fisicatomanonpalestrato ,

dentiperfetti ,

unpo'
intellettuale.. . Gliplace leggere ,

sai
, giornalistranieriperlopiù ».

« Single? »

« Sposato . Ancoraperpoco , perô ,

stalasciando la moglie ».

« Sicura? »

« Certo! »

« Ma
te

l

'

hadettolui? »

« Nonancora
,

io certecoseperàme le sentodentro ».

«Equesto , quando l

'

avresticonosciuto? »

« Vaanchedalmiostessoparrucchiere , quellodeivip ».

« Ah
,

Maiconosciutodalladrone
, quindi? »

« Hoanchepensatoche è inutilechemimenaora
a comprare

casa . Cioè
,

oracheandremo a vivereinsieme
».

« Fammicapire :
tu staiandando a vivereconunuomochehai

conosciutostamattina? »

« Certo!Non
è la cosapiùromanticadelmondo?Manon ci

sposeremomicasubito
,

io pensocheprima ci debbaessereunsei-otto
mesi

di convivenza . Figliinveceanchesubito ».

« Immaginoprimavorreteparlarneunpo' ».

« Lofaremo a cena
,

mercoledi
,

hogiàcomprato il vestito . E giàche
c' eroancheunaborsa

e le scarpedaabbinarci : deisandalicon il

cinturinoallacaviglia , supersexy. AndiamodaZero . Masultardi
,

tipoaile10
, perchéprimamiinviterà a casasuaperunaperitivino.

Champagneghiacciato e ostriche . Non te l

'

hodetto? »

« Cosa? »

« Gherardo
,

si chiamaGherardo
,

è ancheungourmetpazzesco!
Ha il pallinodelfoiegras e per il pontedeiMortimivuole
portare in Bretagna ».

«Edoveabita? »

« Ah
,

sta in unloftallucinante in zonaSanSiro
,

mi
ci trasferirà

unavoltatornatidalviaggio , perunperiodo di provaprimadel
trasloco... »

« Dopo il tuffonelfoiegras , quindi... »

« Mano
, dopo il viaggioviaggio : quellogrosso a fineanno

,

in

Australia
».

« NienteMilanoMarittima a Capodanno ,

misembra
di intuire ».

« No
,

mispiace . Vuoimetterecon l

'

Australia? »

« Ricordatiche ti erascaduto il passaporto e mancanosolodue
mesi e mezzo a Natale

. Laquestura è unaViaCrucis ».

« Hairagione!Vedi?Senon ci fossitu! »

«E il tuoGherardo di chesegnoè? »

« Occhio e crocedireiSagittario! »

« TuseiPesci
, perà ».

« Non è allucinante? E invece : colpodi fulmine! "

« Scusa
,

ma "

direiSagittario
"

in chesenso? »

« Hatutta l

'

ariadelSagittario , poinonso... »

« Nongliel
'

haichiesto?Sonofiera
di

te : finalmentehaismesso
con le fissezodiacali »

« Veramente nonnehoavutooccasion
».

« Avetepianificato le vostrevitedaqui ai prossimicinquant'
anni

e nonhaiavutooccasione
di assicurartisullasuaaffidabilità

astrologica? »

« Maperchéstavolta è quellogiusto! »

quindi.. . Com' è che vi sieteaccordatipervenerdi? »

« Unascenadafilm
: i suoiocchifissi in fondo ai mieiperun

tempo
infinito

;

la boccasocchiusa
,

unsussurro
;

le maniinadeguate
percontenere in unabbracciotutta la passion... »

« Mapoichi è chedevetelefonaredeidue? »

« Nonhoancora il suonumero
, dettagli ».

« Come?Madovretepurmettervi d

'

accordosull '

aperitivo ,

il pontedei
Mord

,

il Capodannoin Australia
,

i bambini...! »

« Masciocchina
,

c' è tutto il tempo!Domani ci vedremosenialtro
».

« Ahsi? E dove? »

« Stessafermatadellametro
,

no?Cioè
,

stessauscita
,

linearossa.
È 11che l

'

hovisto
:

in SanBabila .
Ci saràsicuroanchedomani

,

allastessaora
, prima di andare al lavoro . Ti hodettochelavora

in borsa? »

« Ma lo conosci
o no? »

« No . Cioè
,

nonancora . Perô è fana
,

lo sento . Delrestoche
ci

vuole?Unavoltalocalizzatobastasolosincronizzarsi.. . Ed è fana! »

DA
"

SUPEREGO "

P

Laprimavolta è stataunabustacolorglicinepallido .
E una

scritturacosiseducentedafarmeneinnamorare . Misonoinnamorato
di D per le sue P

. Lemaiuscole
. Nonneavevomaiviste di cosi

femminili
,

morbide
, sexy. Corneballerine in equilibriosuun

palcoinvisibile .
Laletteraglicineeraindirizzata a unatalPatrizia

Pollini
,

34100
,

Trieste . Duecapolavori ,

due P
: Patrizia e Pollini

,

di sicuroun'amica
, perviadellatonalitàinformaledellacarra e

deltrattospontaneo . Il mittenteeraunadonna : la miadonna
,

quellachehosemprecercato
. Intelligente , allegro e

comunicativa . Ovviamentebellissima
. Lascritturainclinava a destra

,

corne
a toccaremeglio il cuore di chi la leggeva . Quellabusta
meritavabenaltro

,

nondovevagiaceretra i dépliant e
le bollette

,

cumuliinformi
di cartacciariciclata e pubblicitàinfime . Non
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poteifarealtrochepescarladalnaufragio e stringerla a lungotra
i polpastrelli ,

rimandandoil
momento in

cuiavreipotuto ,

con
calma

, leggere il nomedelmittentesulretro . Me la feciscivolare

nellatascadellagiacca : avreiaspettato lâ
solitudinedellapausa

caftéperdareunnome al mioamore . Aile11in puntoandaiin

bagno ,

michiusi a
chiave

e
liberai la bustaglicinedallaprigionia.

taccarezzaiportandomela al viso
,

ailelabbra
, percercarePodore

dellamiadonna.. .
Infinemidecisi a girarla , scoprire il

nomedel
mioangelo .

Al suopostocampeggiavaunicamenteun' iniziale :

una D .
Mozzafiato!Erasospesanetglicinepallido , quasi

perfettacorne la

P..
. Forseunpo'troppomanierata

,

tuttaviasincera
,

delicata .
Avevotrovato la donnadellamiavita

,

manonpersila

testa : tornai al mioposto e riadagiaidelicatamente la letteratra le

smistate
,

lasciandoandare a
malincuore D

con
le sue P

a Trieste.

(

...

) Dopochiquegiorni ,

il
miracolo : un'altrabustaglicine

pallido
,

unaltroindirizzo
,

un'altra P
di quellechemiavevanofatto

innamorare .
Era D .

Stavoltascriveva a unuomo
,

untal
Pierfrancesco Morsiani

,

40125
, Bologna . Ebbi l

'

impulso di
farmela

sparirenellatasca
, portarla a casaperdistruKerequeltradimento...

MaprimaavreiTenotutto
,

finoall ' ultimariga . Poimicalmai e

presi a
riflettere . SequelMorsianifossedavverostatuunamante

,

D nonavrebbeusato la stessacanadalettereriservataagliamici.
Anche la calligrafianontradivaparticolariemozioni :

tondeggiante
,

serena e
affidabile . Misi la

letterainsiemeailealtredecine di

bustesenz'anima . Seamiqualcuno ,

devilasciarloliberoPassata

l

'

Epifania ,

tornaiall ' ufficiopostaledeciso a
fare

a
meno di lei

,

ma

ognibustaindiri77ata a unaDiana
,

unaDaniela.. .
Mirendeva

pazzodi gelosia .
Cominciai a

nasconderle .
Lechiudevo a chiave

netmioarmadietto
, aspettando il

momentogiustoper
studiarne i

contenuti
. Sapevobenissimo di

rischiare il posto ,

manon

potevofumea meno . Fino a quelgiornofatidico di pienaestate :

vennitrasferitoaltosportellodelleRaccomandate . Eramartedi.
Avevodapocoiniziato il turnopomeridianoquandoaile15 e

06
fu

il
turnodel78

,

unnumerochericorderàsempreperché
è

l

' annoin
cuiè

mortamiamadre
.
Lamiabellissimamamma.

Lei
si

eraperfetta ,

corne la suacalliirafia . E oraquelnumero
,

aliosportellodelleRaccomandate
, apparteneva a lei . Avràavuto

trent'anni al
massimo

,

indossavamorbidipantaioni di
linoécru

,

top di
seraconscolloall ' americana

, scarpebasse e
undeli7ioso

cappellodauomo .
Nulla in leiera

caIllibrodi Carlotta
suale .

« Devospedirequesta »

,

midisseMagnanini (

Baidini
CastoldiDalai

,infilandodasotto la
fessuraunabusta

- 16 ,50
)

è
in uscita in

glicinepallido .questigiomi.
Uncolpo al cuore . Quellavote...

CARLO'TAMAGNANNI

« Unapenna? » chiese . Ce n' era

soltantouna
,

abbandonata in fondo al ri-

in Lapllpiinaefna
piano ,

unabironeradaquattrosoldi.

Indegnaperlei . Miguardaibenedal
passargliela .

Conunsospiroprese a
r

;

:

7. ,

frugarenellaborsa
,

dacuiestrasseuna T ef.fT
stilografica in oro e madreperla. «Lasci mirge
stare

,

hola
mia »

.
Sorrideva

,

nonostanmima

te l

' immobilestupiditàdell '

impiegato

Il librodi Carlotta
Magnanini (

Baidini
CastoldiDalai

,

- 16 ,50
)

è
in uscita in

questigiomi.

che le
stava di

fronte . Constudiatalentezzaprese a svitare il

cappuccioe lo presetrale labbraperavereentrambe le
mani

libere : gestochemiturbèprofondamente . I
nostriocchi si

incrociarono e giurerei di
averscortounlampo di

curiosità
neisuoi

,

verdi . Tenèndo le
labbraserratesulcappuccio

avvicinècon la destra il modelloper lé

raccomandate
,

mentre la

sinistraCominciè a
scrivere

. Fuunattimo . In
unistante il

miosognocadde in frantumi .
Erapiù di quantoavrei

potutosopportare ,

davverotroppo . Erafinira .
« Guardi

, signorina ,

cheper la corrispondenzaordinariadeveusarequestoqui »

,

le

dissisbrigativo ,

corne a unapersonaqualunque . D
nonmi

interessayapiù ,

nonpotevoaccettarecertischerzi di
natura.. .

certe

imperfezioni . Impossibile ,

innamorasi di unamancina.

DALIFO

oISCOORS1

PISCINA

« Maperchénon ti
fidanzicon

l

'

Aldone?Sarebbeperfetto :

gentiluomo
, pieno di

interessi
,

colto . Conl

' Aldonenon ci si

annoia

mai . L

'Aldone è unagaranzia» «
Il
fattoè... » « So io chec' è ».

« Coca »

.

« Lastoriacon la Susy »

.

« Be'saicom' è

,

nonvoglio
prenderleanch' io

»

. «
Mica è vero .

Ci hoparlato ,

io

,

conlei »

.

«

Anch' io

»

.

«Eche
6 hadetto? » «

Il solito :
occhionerocondestrezza ».

« Nosenti
,

la
versionegiusta è

che la Susy è unagrantroiachesi

è fanahm-arecon il Cla . Impacchettatinetfiston »

. «E si è presa
dellerandellate

,

dalgentiluomo »

.
« D

'

accordo
,

scordiamoci l

'

Aldone . Allora il Pepi? » « Nosecondamano
, please »

.
« Scusama è

single .
Di ritomomasempresingle »

. «Epoihadeifiglidavvero

adorabili... » « Stefano e Sara? »
« Stefano

,

Sara
,

Matteo
,

Piergaetano e Ferdinando »

.

« Be' ,

almenosi è
miro la vogliapiùvolteper

tune »
.

« Ma io no »

.

(

..

)

« Perbunochepotrebbeandarebene ci

sarebbe... » « Ah
,
tesoto

,

miscaldiil cuoré.. .
E chi? »

« Giovanni ».

« Ehaisentitoultimamente? » « Bah..
.

Lovedochestasempre11
,

online
, perennementeverdesuFacebook Il solitocazzone »

. « Ma

orastaconqualcuna? » « Boh . Losaiche io nonmiimpiccio .
Perb

cos'haGiovannichenonva? »
« Uff.. .

lo

sai »

.

« Nodimmi »

.
«È

fais?
,

unochenonraimaise ti prendeper il culo . Esempio : quella
volta al

Forte .
È rimasto a casaquando si

eradeciso
, ragazzitutti al

Twiga .
Hasempredegliamicidaintrattenere

,

deidoveridi

ospitalità.. . Esseresempredivertente e carico a mille »

.

(

...

)

« Dai
,

allora

trovamela tu unafidanzata »
.

« Tenehogiàpresentatetrenegli
ultirniduemesi »

.

« Nonmisembra »
.

« Tt
rinfresco la

memoria :
le

haiportatetutte e
treall ' HoraFeliz e tutte e tre le volteliaiflirtato

con la
barista »

.

« Secundomeoggi ti seimessaunbikinitroppo
stretto »

. « Trovi? » «
Ti saltafuoritutto »

. « Questacrema è una
fayota . Vuoi? »

« Magaridopo »

. «
Uff.. . vabbè

,

misparoPiPod .
Non ti

dispiaceno? »
« Figurati »

.

« Vuoi?Facciamounacuffiaperuno
,

se ti

va»

.
« Nograzie ,

dormounpo' »

.

« Chefai?Dormi? »
«

...

» « Dicevo
:

maa
checi serveunfidanzato?Dormi? »

«

...

» « Insornma
,

dai :
ma

a che ci
serve? » «

...

» « Ehgià . Stiamotantobene.. . Io e
te

»

.
?
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