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NADAS

BPETER NADAS, ROMANZO E RACCONTI DALL'UNGHERIA 70 B

Rovelli di stile

contro 1l regime

«La Bibbia» e «Fine di un romanzo jamiliare»: sbarca col suo

scrive: «mi controllavano severamente e decidevano
quando potevo pubblicare, che cosa e in quante copie.
Mi avrebbero autorizzato a fare viaggi all’estero solo se
avessi accettato di lavorare come agente segreto, ovvero
se mi fossi prestato a spiare e denunciare i miei amici e
se avessi presentato relazioni dettagliate dei miei viaggi.
Poiché risposi con un no deciso, per molto tempo mi fu
negato il passaporto. Fino alla ca-
duta del muro di Berlino le mie
opere non potevano essere tra-
. . smesse alla radio e non potevo ri-
di Stefano Gallerani lasciare interviste in televisione».
Come per molti suoi conterra-
nei, insomma, nell’analizzare il
rapporto specifico tra storia perso-
nale e autobiografia letteraria & dif-
dieci anni dalla Buch- ficile neutralizzare la componente
messe di Francoforte che ha ospi-  pil1 spiccatamente politica dalla vi-
tato gli scrittori ungheresieasette  cenda umana. Nato a Budapest
dal conferimento del Nobel perla  nel "42 da una coppia di attivisti
letteratura a Imre Kertész, dopoil  politici comunisti, dopo aver per-
successo editoriale di S&dndor  solamadre in seguito a una malat-
Mdrai e la ristampa di Tibor Déry,  tia, quando era appena tredicen-
nei nostri scaffali di letteraturama-  ne, nel 1958 Péter Nédas visse il
giara & finalmente venuto il mo-  trauma del suicidio del padre, pro-
mento, per Péter Nddas, di rag- babilmente determinato dagli
giungere, insieme a questi e al-  aspri contrasti maturati con i verti-
I'omonimo Estherdzy, i due Fe-  cidel partito. Da allora crebbe as-
renc pili celebri, Fejto e Molndr.  sieme alla zia Magda, moglie del
Da tempo pubblicato in Francia, giornalista P4l Aranyossi, co v -
Inghilterra e Germania, nelgirodi  ciando, giovanissimo, a lavorare
pochi giorni due suoi titoli arriva-  per un quotidiano di Budapest, il
no a colmare una colpevole lacu-  Pest Megyei Hirlap, organo di  prima, eponima, che dasola occu-
na, fornendo una quantita di ele-  stampa del Partito Socialista dei ~ pa quasi due terzi del volumetto.
menti sufficienti per tentare un  Lavoratori Ungherese, e alternan-  In un’atmosfera sfumata, in cui i
profilo: si tratta de La Bibbia (con  do questo apprendistato con  riferimenti temporali e spaziali so-
una prefazione inedita dell'auto-  I'esercizio della fotografia e i pri-  no solo allusi, evocati in una paro-
re, Bur «scrittori contemporanei — mi tentativi drammaturgici. Dato  la, una frase o in una semplice
original», pp. 173,€9,80) ediFine  non secondario, nella sua biogra-  azione, 'occhio del narratore se-
di un romanzo familiare (tradu- fia, & il battesimo ricevuto, cosico-  gue e si immedesima, a tratti, con
zione di Laura Sgarioto, Baldini  me il fratello, nella Chiesa Rifor-  quello del piccolo Gyuri, colto nel
Castoldi Dalai «<Romanzi e Raccon-  mata di Pozsonyi Street. A questo  momento in cui, con l'occasione
ti», pp. 180, € 17,50); opere, en-  periodo corrispondono anche le  dell’arrivo di una nuova governan-
trambe, composte tra gli inizi de-  prime prove strettamente narrati-  te, il ragazzo comincia a fare espe-
gli anni sessantaeiprimianniset-  ve di Nddas, che troveranno shoc-  rienza della bassezza, della me-
tanta, sebbene la seconda sia sta-  co proprio nellaraccolta pubblica-  schinita e dell'irragionevole impu-
ta pubblicata solo nel 1977, e cioe2  ta nel 1967 col titolo di A Biblia,  nita dei comportamenti adulti: in
cinque anni dopo la sua stesura,  da cui provengono iraccontioggi  un clima corrotto, la giustizia non

perché censurata dal governo di  editi nella Bur. segue meriti e la morale, conge-
Janos Kadar. Dei suoi rapporti Delle tre ivi contenute, lanarra-  stionata, non resiste che per met-

con le autoritd, lo stesso Nddas  zione portante sembra essere la  tere la coscienza di fronte al fatto
Baldini Castoldi Dalai Editore
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compiuto: qualcosa cui opporre
nient’altro che una cocciuta osti-
nazione. La linea d’'ombra &, dun-
que, il clivo lungo cui sembra
muoversi una scrittura intrisa di
simbolismo e sensualitd. Ancor
pil rarefatta, poi, 'ambientazione
del secondo racconto, «Il giardi-
niere», quasi ci si trovasse in una
tipica angustia bernhardiana,
spettatori tormentati, di qua di
una parete trasparente, della lotta
ingaggiata da un altro giovane uo-
mo per opporsi al trapasso nel
mondo dei grandi; echi esistenzia-
listi dal perechiano Uomo che dor-
merisuonano, invece, nel pit1 spe-
rimentale, all'evidenza, racconto
—il terzo ed ultimo —, che reca la

semplice intestazione di «Oggi».
Attinto esplicitamente dalla co-
scienza, il linguaggio si fa, in que-
sto caso, non riflesso del pensiero,
ma prospetto dell'immaginazio-
ne, che sovrappone frammenti di
reale a fantasie oniriche, in un
amalgama denso e senza respiro
in cui non si faticano a rinvenire i
detriti lasciati dalla contempora-
nea scrittura di Fine di un roman-
zo familiare.

Qui, temi e rovelli gia presenti
ne La Bibbia sono riconascibilissi-
mi, anche se dosati e arricchiti da
esplicitazioni che non divengono
affatto didascaliche, ma accresco-
no, al contrario, la temperatura in-
terna di una pagina mai interrotta
da un capoverso o da uno spazio.
L'educazione sentimentale del
protagonista, Péter Simon, passa
per la storia del popolo ebraico tra-
sfigurata dalle parole del nonno,
che cosi ammonisce il nipote:
«non meravigliarti se in sogno par-
li lingue sconosciute, aramaico,
ebraico, greco, arabo, latino e mol-
te altre lingue parlate in epoche
successive. E solo un sogno, ma &
tutto vero e verosimile». Quanto
alla vicenda - perché di questo,

pili che di trama, si pud parlare -, la sua ridu-
zione in termini narrativi non & agevole: certo,
¢'é ancora un ragazzino e la sua famiglia ritrat-
ti in un ambiente chiuso, sebbene non impes-
meabile al mondo, ma i piani allestiti da Nadas
si muovono vorticosamente e continuamente
si fendono I'un 'altro, scanditi dall’alternarsi
costante di modi e tempi verbali. E pure, non
si deve pensare che quella di Egy csalddregény
vége (questo il titolo originale) sia, dopotutto,
nient’altro che una talentuosa pirotecnia: a do-
minare non & il brutale fatto linguistico, ma la
continua resa, soprattutto attraverso il ritmo e
le immagini, di una grammatica dei sensi tradi-
ta dal continuo riferimento a percezioni fisiche
e a turbamenti. Né stupisce, a lettura ultimata,
scoprire che I'epigrafe del successivo romanzo
di Nédas, Emlékiratok konyve (1986; oltre sette-
cento pagine nell’edizione inglese che recal'in-
testazione di A book of Memories), a cui lo scrit-
tore ha dedicato, dalla Fine di un romanzo fa-
miliare, circa undici anni, sia tratta da quel pas-
so di Giovanni evangelista che recita: «<Ma egli
parlava del tempio del suo corpo».

1l contesto originario & quello, noto, della
cacciata dei mercanti dal tempio, quando Ge-
sl profetizza la sua resurrezione («distruggete
guesto tempio e in tre giorni lo fard risorgere»,
dice ai Giudei). Prestito biblico — dalla stessa
fonte — & anche quello che troviamo in apertu-
ra della Fine, dove & riportato il versetto 1.5:
«La luce splende nelle tenebre, ma le tenebre
non 'hanno accolta». Letti in sequenza, i due
riferimenti possono aiutare a circoscrivere, co-
me in un diagramma, due luoghi emotivi pre-
senti da subito nella visione di Péter Nddas: da
un lato, la rassegnazione a dover assistere alle
sorti del mondo, e dall’altro la speranza, la con-
vinzione che I'uomo sia la risultan-
te, ma non solo, di quelle sorti, po-
sto che - ora l'epigrafe, da John
Locke, & quella del racconto La
Bibbia - «non ci sono principi in-
nati nella mente umanan. A elude-
¢ qualsiasi ambiguita, permane
sempre, in Nddas, l'idea di una co-
erenza possibile, la stessa che dise-
gna, tra le sue pagine moderne e
avvedutissime, I'arco classico di
una misteriosa parabola.
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