
NédasCresciutoneibuiAnni50
,

il filorosso
dellasuaopera é il rapportaindividuo-dittatura

Urlasilenziose
dall '

Ungheria
BRUNO
VENTAVOLI

alli" Il
monda si divide in

carnefici e vittime
, spiegaun

nonno al nipote , ragionando
sullastoriadell ' umanità . Ma
nell '

Ungheriacomunista
degliAnni50erabendifficile
marcare il confinetra le due
categorie , perchébastavaun
sospetto ,

unadelazione
,

un'
antipatia , perpassareall '

istantedallapartesbagliata.
PéterNàdas è cresciuto

in quegliannibui e hafatto
dellariflessionesulrapporto
traindividuo e dittatura

,

tra
coscienza e memoria

,

I suai
granditerninarrativi .

Spesso
in adore di Nobel

,

conosciuto in buonapartedel
mondo - SusanSontag lo de

Quasisconosciuto
danei

,

RilsanSontag
to definicorne

« uno
deipiùimportanti
autoridelsecolo

»

fininonesageratamente
« unodeipiùimportanti
autoridelsecolo » - nelnostro
Paese

lo eraquasinulla.
Oraesconodueopere a

colmare in parte la lacuna . Da
Baldini & Castoldi

,

Fine di un
romanzo familiare ,

tradotto
moltobenedaLaura
Sgarioto

;

nellaBurRizzoli
,

La
Bibbia

,

treracconti
,

tradotti
altrettantobene

,

madachissà
chi

, perché in copertinanon

c' è tracciadell ' anonimo
voltatore . Tuttestorechehanno in

comune la foscaepopea
comunista

,

vistadaragazziniche
guardanoconocchiopin"

)

, stupito ,

dolente
,

allefalsità e allaferocia
deigrandi , quasia sancireuna
cesura incolmabilecon le

generazionideipadrichehanno
costruitounsocialismodalvolta
disumano.

Emblematico
,

in questo
sensu

,

è proprio il raccontomolto
bello

,

LaBibbia
(

la primaopera
di Nàdas

, pubblicatanel ' 62
)

,

dove il piccoloGyuriinsieme
con i turbamentidell ' altro
sessoscopre l

'

ipocrisiadei
genitori

,

altifunzionaridell '

Ungheria
stalinista

,

architettidellanuova
societàugualitaria ,

ma
sprezzantiversoun'umile

,

poverissimaservetta
di campagne..

Nàclasè natone11942 in una
famiglia di ascendenze
ebraiche

,

ma fu battezzatonella
chiesariformatapersfuggireall '

Olocausto . Lamadremot.)

subitodopola guerre ,

e
la dolorosa

mancanza
di questafigura

tornaspessoneiromani . Il padre ,

chedurante l

' assedio di

Budapestavevapartecipato al

movimentecomunistaclandestine
stampandomanifestini di

propagandamurato in unacantina
(

coma il genitoredellaBibbia
)

,

diventèunfunzionariodel
ministero . Manell ' erastaliniana fu

accusato
, processato ,

riabilitato . Lostessocopione si

riprodussenell ' ottobredel ' 56
,

a

ridossodell ' insurrezione .
Di

nuovoassoit?daogniaddebito
,

si

suicidànel ' 58
,

vittima
,

corneah
tremigliaia ,

dellepropre
utopiegiovaniliinfrante

,

lasciando
unanuovaferita.

Nàdasiniziè a lavorare
comefotoreporter e giornalista ,

poi , incapace di scrivere
menzogme , preferidiventarescrittore.
Continuava a studiare il

marx!smo
,

madopa l

' invasion di

Praga ,

l

' ultimograndetradimento
,

si trasferl a vivere in provincia ,

poveramente ,

aiutatodalle
contadinelocal!chegliregalavano
solidalifritta e ortaggi . Fu
semprescomodo al regime ,

controllato
,

censurato . Glioffrirono
maggioreautonomia

,

a patio
che si mutasse in spia ,

malui
nonvolevadistruggere « le vite
deglialtri » e cosihavissuto

in

unazona d

' ombra
,

senzapater

« Fine di unrornanzo
familiare» : tramemorie
ebmiche e porrellane
viennesi

,

discettando
di Hegele-dellafelicità
rilasciare interviste

,

scrivendo
perduedecennisenzasapere
seavrebbepubblicato ,

tormentatodalpungoloetico di

tradurre in parole « la calmamorfale
cheperbenduedecenniregnè
suquestaestesaregione d

'

Europa , privata di ognilibertà ».

Finedi unromanzofamiliare
è unadellesueoperepiù
importanti . Usclnel ' 77

, dopo
essererimastosetteami
congelato . E' la storia di unragazzi
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nochecresce
,

autobiograficamente
(

anchelui si chiama
Péter

)
,

senzagenitori ,

allevato
dainonnichegliraccontano
favole di fanciullebellissimeche
odorano di pesce ,

e

soprattutto
,

la millenariavicendadegli
ebrei

,

talvoltapiùpotentidei
re

,

altrevoltecalpestati e

massacrati .
In

mezzo a porcellane
viennesitestimoni di una
clignitàscomparsa ,

nell '

Ungheria
degliAnni50doveanche
comprareunpesceesigeore di

codaneinegozisempre
sprovvisti

,

l

' anzianononnodiscetta di

Hegel ,

di giustizia ,

della
felicitàchesfuggeagliumani.

Anchequi c' è unascintilla di

autobiografia , perchéNàdas
scopritardivamente e percasa

le proprieascendenzeebraiche
(

unantenato fu il primo
deputatoebreo

) , quasiconrabbiache
glifosserostatecelate .

E

mentre le Scritture
,

la diaspora
degliantenati

,

sonounromanzo
sofferentema « familiare »

,

il

mondacontemporaneo
comunistarestaimperscrutabile.

Lautore
PéterNdolasènato a

Budapestne11942 in una

famiglia di ascendenze

ebraicize. Cresciutonegli
annidelregimecomunista

,

inizià a lavorarecorne

fotoreporter e giornalista ,

poipreferidiventare
narratore

, pernondouer
scriverenzenzogne (

il padre,

che
fu tragliinsorti di

Budapest,

si suicide) nel ' 58
)

?

-9 PéterNàdas
4 FINEDIUNROMANZO
FAMILIARE

- traduzione di LauraSganoto
- Baldini & Castoldi

" pp180
,

-17 ,50
4 LARIBBIA
" BurRizzoli

pp . 173
,

-9 ,80

effl.Meffl
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Cornecomprendere ,

d

'

altronde
,

la vicendadelpadre ,

sempreassente
,

accusato di

irnmoralitàdainonnipergli
interrogatori chesvolgecorne
ufficlaiedeiservizisegreti?Prima

lo sente
in radiofare

il

carnefice
,

accusando di spionaggio al

« LaBibbia» : l

' occhio

pum, stupito,

dolentedeiragazzini
sullafosca, trugzca
epopeacornunista

milcolleghi in unodeitanti
processifarsadellostalinismo

,

poi lo vedetrasformarsi in

vittima
,

mandato al patibolodauna
nuovapurga.

Péterfinisce in unistituto di

correzionechealleva i figlidei
compagnichehannosbagliato ,

o hannosemplicemente
ubbiclito ciecamente

,

e sonostati
giustiziati .

E ritrova lo stesso
clima di sospetto e delazioneche
allignanellasocietà . Nelcolle

giotuttidovrebberoessere
uguali ,

accomunatidal
medesimo destin

di orfanidel
terrore

,

invecegliadolescenti si

angariano ,

si controllano
,

si

denunciano a vicendainfilando
bigliettianonimi in apposite
cassette .

D

'

improvviso ,

una
mattinaall ' alba

, vengonorisvegliati
dall ' urlo di uncompagno . Un
gridoimmotivato e

irrefrenabile . Unurloforse di rabbia
,

forse
di speranza , perchétutti

,

trasgredendo la disciplina
incominciano a saltaresuiletti

,

a

lanciarsicuscinateperbisogno
di sfogare la libertàsempre
repressa . Péter in quellagiocosa
battagliacadedalletto

, picchia
la testa

,

scivolanelnulla.
Corneaccaddenel ' 56

,

quando i ragazzi e glioperai di

Budapestpresero i fuciliper
sbarazzarsi d

' unregimechenon
riuscivanopiù a sopportare . La
rivolta fu domatacon i carriar--
matimaNàdascontinuù a

lanciare le sueurlasilenziose
,

troppointollerabiliper il socialismo
algulaschdelcompagnoKadar.
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