
PARLALOSCRITTORE
,

CANDIDAT?ALNOBEL . ESCONO L \ ITALIADUESUOILIBRI

I.

IL DOLORE
E LAM

I
: -V10111A

ÀDAS : GOBARESTADELLAMEAMIERIA

VANNAVANNUCCINI

unlibro

moltobello
,

diunafuriainterna
e

di unafreschezza
straordinaria
questoFine

di un
romanzo familiare . E forseera
giustocominciare a far
conoscerePéterNàdas

,

chefigura
fra i candidati al premioNobel
per la letteratura

,

e cheora
vienetradottoper la primavolta in

italiano . Nàdasarriva in Italia
con il suoprimoromanzo

,

nel
qualeil grandeautore
unghereseraccontaun' infanzia
nell

'

Ungheriastalinistadeglianni
Cinquanta (

il libro è appena
uscitodaBaldiniCastoldi
Dalai

, pagg .
264

,

euro17 ,50 ,

traduzione di LauraSgariotto )

.

Quasicontemporaneamente è

uscitaanche la raccolta di

racconti LaBibbia
(

Rizzoli
, pagg.

182
,

euro 9 ,80 ).

Quandoscrisse il suo
romanzo

,

leiavevameno di

trent' anni . Sarebbeancora
capace ,

a 67
, diimmergersicorne

alloranellapropriainfanzia?
«Ècomeseleiprima di farmi

questadomandaavessedato
un'occhiataagliappunti e al

manoscritto sullamia
scrivania . Lerispondoche in ogni
momentodellavitapossiamo
reimmergerci nellanostra
infanzia

,

nonsempreperôsiamo
disposti a farlo

.
I vecchilosono

piùdeigiovani . Quelloche
abbiamo immagazzinato nella
memorianonvamaiperduto .

I

mieiprimitesti , chenegliultimi
annisonostatitradottiin

diverselingue , contengono tratti
essenzialidellamiavitama si po -

trebbeanchedirechecon la

miainfanzianonhanno in

veritàmolto a chefare
. Quaranta ,

cinquant'anni
fa

, quando
scrissiquestoromanzo

,

ero
ancoraquasiunragazzo ,

e
in

realtànonvolevorituffarmi
nell ' infanzia . Cercavoun
terrenochenonfosse
completamenteassediato e distrutto
dalladittatura

,

unposto in cui
l

' individuononfosseancora
braccato e potesse permettersi
qualche libertà

.
Cercavouna

forma di raccontochemi
permettesse di

restare intatto
nelleproprialibertà .

Percià
raccontavo di un Io

,

cheperônon
ero io

,

conunaforma in prima
personachecontavasulla
solidarietà e sull '

empatiama
conteneva le storie di altri . Invece
oggisentoche è miocompito
scriveredavveroper la prima
voltasullamiainfanzia

,

ed è ciô
chestofacendo ».

Tutte le sueoperepartono
dalcorsodellamemoria . Cito i

suoilavoripiùimportanti .
Il

ibrodellamemoria
,

Storiepa

SZTektiel
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rallele . Quai è il rapportotra
memoria e scrittura?

« Il raccontononpubessere
separatodalricordo

.
Di una

personavienepresentatoun
accadimento - in uncaffè

,

sullapiazzadelpaese ,

attraverso
unalungatelefonata . Tutte le

storievengonoquasi
involontariamenteraccontate al

passato . CorneRomeoamava
Giulietta a Verona è unastoria

.
Ma

non è cosisemplice .
L

' amore è

piùimportante di Romeo e di

Giulietta
,

e lorosonopiù
importantidiVerona

;

eun' imp
ortanzaspecialece l

' hase ci

sembracredibile il linguaggiodel
narratore . Quandoscrissique

A BuenosAires

Unmuseo
perBorges
LEON - leri a Leon (S
pagna

)

,

la vedova di Jorge
LuisBorgesMaria
Kodama - in visitaaduna
mostraitinerante

sull

' autoreargentino - ha
annunciatochenel
2010verràdedicato
alioscrittore di Finzioni
unmuseoper
preservare foto e memorabilia
a
luiappartenute .

« Mio
maritononhaottenuto

il premioNobelper
ragionipolitiche ,

visto
che il suomodo di

pensare nonerabenvisto »

,

haaggiunto la Kodama.

stoprimoromanzoscopriiche
fantasia e realtàeranodue
continentifermi

,

e scopriiallo
stessotempocorne

la realtàper
proteggersi costruiscefanta

OVIDIO
METAMORFOSI

VOLUME III

(

LIBRIV-VI
)

a cura di GianpieroRosati
traduzione di GioachinoChiarini

Si intitolano
" LaBibbia "

e

" Fine
di unromanzo
familiare "

. Narrano
vicendeambientate

neglianni ' 50

sie
;

ma la fantasia si rende
indipendente ,

ancheseviene
bloccata

,

tenutasottocontrollo
dallarealtà ».

Nelromanzo
,

il nonno
,

una

Tremende
,

disumane tragedie ,

e gare
di umani e dèinellearti.

CollezioneScrittorigreci e latin
FONDAZIONELORENZODALLA

( grazieallacollaborazione di AssicurazioniGenerak
Fondazione Cariplo,

Fondazione Carisbo
)

dellefigureprincipali ,

racconta moitestorie
,

madice al

nipotino :
« Noncercarcialcuna

morale . Lestoriesonodettagli
isolatidellavita

,

in essenon c' è

nessunamorale . Soltanto
inzwischen

,

traduestorie
,

tra
duerespiri : dazwischen! »

.

Ancheleihascritto di sentirsi
sempre dazwischen

,

nel
mezzo

,

di nonappartenere in

nessunluogo . Fino a vent'anni fa

,

l

'

Europaera divisa . Oggi
gliannideltotalitarismosono
precipitatinell

' abissodellastoria
,

ingoiatidaunbuconero . Lei
hascrittounlibro

,

Spurensicherung ,

allaricercadelletracce lasciatedalladittaturanel
profondodelleanime . Che
cosaresta

, percitare la domanda
di ChristaWolf?

« Miviene in mente la frase di

Tomasi di Lampedusa : molto
devecambiareperchétutto
rimangacomeprima .

Molto è

cambiato
.
Lacosaprincipale

che è cambiata la libertà
,

che
oggi è ancorataalleleggi e

garantita internazionalmente.
Nellastoria e soprattuttonei
comportamentidellepersone

l

' effettodeimodelli e delle
strutturehannoperôeffetti di

lungoperiodo . I modelli di

comportamento sono
introiettati

,

le strutturedelletradizioni
fissatepergenerazioni . E

questoporta a continuiscontri
,

tumuid
,

disordini
,

eccessi
,

tra
vecchio e nuovo

.
Duestorici

ungheresimoltoimportanti -

tradotti
,

mapococonosciuti -

IstvanBibo e JenoSzucs
,

hanno
teorizzato l

' esistenza di tre
regionistoriche d

'

Europa . E

l

'

Ungherianonappartiene
all

'

Europadell ' Est : storicamente

A sinistra
,

unaparata
militarenellaBudapest
filosovietica

;

sotto
,

" Fine di un
romanzofamiliare "

(

Baldini
CastoldiDalai

)

e

" LaBibbia "

(

Rizzoli
)

di PéterNâdas
;

più in basso
,

lo scrittore
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e politicamente è unterreno di

mezzo
,

caratterizzatoda
struttureformatesisumodelli
occidentali

.
Poi

, perô ,

attraverso
dittature e il dominiostraniero
e
unincompiutosviluppodella

borghesia ,

i processi di

emancipazione si sonobloccati e non
hannopotutofare il saltonella
modernità .

Stiamo
arrivandoci

,

manonsenzaproblemi ».

Nelsocialismo
,

leiscrive
, gli

uomininonavevanoillusion
superflue . È unacriticaalla
realtà di oggi?

« Nelsocialismo trarealtà e

illusioni
,

traapparenza e realtà i

confini si vedevanocon
chiarezza .

Nellalibertà
,

i confinitra
il bene e

il malesonodiventati
piùcomplicati .

Conquesto
naturalmentenonvogliodireche
preferireiviverenellanon
libertà . È veroperôchedopo la

cadutadelMuro la situazione
haacquistatounaltrotipo di

durezza . L

'

Ungheria si è

trovata
,

in un' epoca di

globalizzazione e di capitalismosenza
freni-proprio in senso
mandano -

,

a realizzare l

'

accumulazione primariaperpotercreare
unaborghesianazionale
capace di competere
internazionalmente

;

e tuttoquestosenza
compromettere la pace

sociale . È evidentementeuna
missione impossibile ».

impossibile
Nelromanzo

,

il nonno
,

un
personaggioaffascinante

,

si

proclama liberopensatore.
Maviaviache il romanzova
avanti si capiscemeglio
quanto la

suavitasiapermeata di

ebraismo . Vienedachiedersi
se l

' ebraismononriempia la

vita di unebreopiù di quanto il

cristianesimononinfluiscasu
quelladeicristiani . È cosi?

«
L

' ebraismo è immaginabile
senza il cristianesimo

,

il

cristianesimo senza l

' ebraismono
.

In

questorapporto l

' ebraismo
restasemprepiùforte e più
influente

,

s' imponesug,li

usi
,

sullecerimoniedeicristiani
,

anchequandoquestinonsene
rendonoconto

. Il nonno è un
granraccontatore

,

io glido i

trattiquasiparodisticidel
grandescrittore

, parla e parla di

secoli di storia . Corne
sopravvissuto ai campi di

concentramento racconta al nipotedello
sterminiopiùterribile di tutti i

tempi ,

dell ' Olocausto
,

elo fa

diventarequasiunastoria
positiva

,

unastoriariempita di disp
erazione e odiopersestessi

,

con
unapresa di saggezza .

È un
liberopensatore ,

nonpensapiù
a Dio

, eppuresottovocespera
cheDio in qualchemodo si mo -

strinellastoriadegliuomini
,

e

diaunsensoallenostreazioni
,

allenostreridicolestrategie di

sopravvivenza ».

RIP ROD UZIONE RISERVATA

Ilnostropaesenon
appartiene al ' Est
È unterritorio di

mezzo
,

format?su
modellioccidentali

Ff

Cercavounterreno
chenonfosse
completamente
assediato
dalladittatura
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