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VITA PRADA

Paragonato a Miuccia, che non dice
champagne ma “vino frizzante”,
Valentino & una persona semplice

pesso mi capita di vedere donne
che non sanno come vestirsi ed &
sempre un dramma”. Dev'essere ter-
ribile passare accanto a Miuccia Pra-

DI ANNALENA

da conciate male, magari con addos-
~ 50 la massima banalita, calze d’'inver-
no e gambe nude d’estate: lei “ama
sfottere le stagioni”, ha seritto Gian
Luigi Paracchini, inviato del Corrie-
re della Sera, in “Vita Prada” (Baldi-
ni Castoldi Dalai), un monumento a
Miuccia e al marito Patrizio Bertelli,
coppia d’avanguardia. Lui va in giro
per i negozi Prada del mondo a fran-
tumare col martello specchi
che ingrassano, lei dentro
Pufficio ha quel famoso sci-
_volo, ovviamente un’opera
d’arte, col quale dal terzo
piano si viene catapultati
in cortile. Sembrerebbe la
botola per far sparire gli
scocciatori, invece pare ¢
che gli ospiti vi aspirino
massimamente: “Alla fine
d’un incontro con Lei, sela *
giornata & buona, se 'umore
(il suo, ovviamente) & buono, se tutto
¢ filato liscio, puo essere che 1’'Espe-
rienza ti venga consentita”, quindi
dopo essere scivolati e sopravvissuti
a stento bisogna ringraziare entusia-
sti 1a signora, che dall’alto saluta im-
percettibilmente con la mano prima
di scomparire. “Valentino, the Last
Emperor” e “The September Issue”,

dedicato ad Anna Wintour, vengono
cosi ridotti a ritratti di gente alla ma-
no. “Vita Prada” significa chiamare
vino frizzante lo champagne, avere
addetti stampa con quarantasette co-
gnomi, possedere una fra le collezio-

“ni di gioielli piu belle d’Europa se-

condo Anna Wintour, per ’'occasione
trasformata in una specie di camerie-
ra, essere tormentate a volte dal pen-
siero che dovrebbero vestirsi Prada
soltanto le persone che se lo merita-
no, ma dopo una breve pennichella
di riflessione recuperare 'impulso di
pradizzare il mondo. Soprattutto tro-
varsi un giorno a Parigi senza le cara-
melle preferite al gusto Mou, le Al-
penliebe (che fanno molto Heidi ma
hanno a che vedere con la sfida con-
cettuale, come direbbero lei e i suoi
biografi, del “vestirsi da racchia”).
“E’ apparsa afflitta, con grande pani-
co nel suo seguito, Cosi da Milano é
partito subito uno scudiero ben rifor-
nito e la lacuna ¢ stata rapidamente
colmata”, nel sollievo generale.
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La presenza di due auto-
ri di best seller molto
amati dal pubblico italia~
noe carianchealla critica
scalda 1'autunno lettera-
riosul Lario. Domani, gio-
vedi 3 dicembre, alle 18, la
libreria Ubik di Como in
piazza San Fedele ospitera
Enrico Brizzi.

I I'autore 35enne holo-
gnese che ha fatto il suo
esordio giovanissimo col
romanzo Juack Frusciante é
uscito dal gruppo (Ancona,
1994: Baldini&Castoldi,
1995). Nel 2008 ha pubblica-
to il romanzo Linatiesa
picqu degh crenti (Baldini
Castoldi Dalaiy, di cui La
nostra guerrd, opera. appe-
na uscita perlo stesso edi-
tore milanese, costituisce
antefatto. nel ¢lima con-

vulso della fine della Se-
conda guerra mondiale in
Italia. il secondo capito-
Jo della saga che Hnrico
Brizzi ambienta nell'Tia-
lia del XX secolo. Un'Tta-
Ha immaginaria in cui pe-

Maestri
della penna
A sinistra,
Enrico Brizzi,
ospite il 3
dicembre

alla libreria Ubik T
di Como. A
destra, Andrea
De Carlo in una
foto tratta

dal suo sito
Internet
ufficiale. Sara
in Biblioteca
venerdi

10 in controluce possono
leggersi dinamiche e con-
traddizioni  tipiche di
quella che viviamo oggi.
Un altro maestro di
serittura - intesa come

strumento per compren-

derelavitaelastoria, per-
c¢hé ognuno di noi guardi
nel proprio passato e nel
proprio presente ¢ possa,
al termine del viaggio,
porsi le domande pid im-
portanti e pit vere - & An-

drea De Carlo, gia ospite
nel 2008 di “Parolario” in
piazza Cavour dove pre-
sento il romanzo Durante.
I/autore milanese tra-
piantato nelle Marche &
T'atteso ospite dei “Nuovi
Venerdi letterari” alla Bi-
blioteca di Como, in piaz-
zetta Liucati 1 (ore 17).

Dove terra una conver-
sazione sull’arte di scrive-
re romanzi oggi. 11 16 set-
tembre scorso l'editrice
Bompiani ha pubblicato
unanuovaedizione del suo
romanzo di maggior suc-
cesso, Due di Due, in occa-
sione del ventennale dalla
sua prima uscita. con una
mova prefagzione dell’au-
tore, In copertina ¢'é una
pagina del manoscritto
originale.
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” Agli altri bambini non piace giocare con me. Cosi vado a tirare qualche
calcio in un posto che so io, in un prato dietro a una villetta isolata

” Lei mi ha risposto che il pallone non lo avrei rivisto mai pit,
piccolo vandalo idiota. Io 'ho seguita e sono entrato in casa con lei

"‘"\ Il racconto

Io uccido. Come nelle favole
dove 1l mondo viene fatto a pezzi

Dalla cronaca alla fiction. L'omicidio di Car-
Ia Molinari, la donna trovata nel suo apparta-
mento con le mani amputate, ha ispirato un
racconto allo scrittore di gialli Giorgio Faletti

df GIORGIO FALETTI

Seno seduto sul tappeto, nella mia stanza, ap- Gl esordl
poggiato con la schiena al lettoe conunlibrodi  Giorgio
favole in mane, Ne ho un sacco di questi libri e Faletti (sotta)
alcuni in questo momento sono sparsi a terra & pato ad
intorno a me, Le fiabe sono dei pezzetti di vita  Asti ngl
che non & vera ma se ci stai attento ¢’é un sacco 1950. Oltre
di cose che si pogsono imparare che poi servo- ad essere
no nella vita di tuttii giorni. Qualcuno ognitan-  uno scrittore,
to mi chiede se non sono troppo alto perle favo- & atiore,
le, Io di solito non risponde ma dentre di me musicista e
dice che ame piacciono e allora chise ne fregae  paroliere.

a volte vaffanculo. Questo 1o penso soltanto pet- Laureato in
ché la mamma mi ha detto che & una bruttapa-  Giurisprucen-
rola e che non bisogna dirla perché non stabe-  za, negli

ne. Per¢ io ho scoperto che se lapensosolonen  anni 70

¢’e problema e stiamo bene tutti, Gire lapagina  iniziala

e faccio scorrere la mano sulla carta mentre con carriera di
gli occhi seguo le parole e le figure stampate sul cabarettista
foglio ma senza in realtd vederle. La mia atten- nel locale
zione in questo momento & tutta rivolta alle vo- milanese

ci che arrivavano dal salotto attraverso la porta Derby. Megli
secchiusa. Poco fa ero in cucina e stavoconla  aypisp é
mamma che preparava da mangiare e io stavo uno dei
propric bene, mentre parlavo con lei e guarda- ol di
vo le sue mani che affettavano veloci 1a cipolla  pynta dalla
sul tagliere appoggiato sul bancone. Io ero dal-  paemissione
I'altra parte del tavolo, un poco lontano, perché «Drive In»
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la c1polla ta plangere se stal trop-
po vicino. Anche se la taglia la che era una brava persona. Chi poteva imrnagi-
mamma che € brava nen serve a nare che avrebbe fatto una fine cosiz»
niente, fa piangere lo stesso. A un «Per me deve essere stato un pazze, uno di
certo punte il campanello della quegli psico...»
porta d'ingresso si & messo a sue- «Psicopatici» aveva finito per lei la signora Ci-
nare, La mamma ha smesso di af- vaschi, che & vanitosa e vuole sempre saperne
fettare le cipolle e si & pulita le pit di tutt,
mani con uno straccio da cucina «Se penso che ¢’¢ in giro per il paese un tipo
che stava accanto a lei. cosi mi vengone i brividix.

«Oh Madonna santa, chi & ades- «Ma ci pensi? Prima le ha tagliato Ia gola, poi
S0P le ha tagliato le mani e le ha portate vias,

Volevo rispendere che il modo La musica Un attimo di pansa, come se tutte e due stesse-
migliore per saperlo era andare ad aprire ma Mel 1988 ro pensando, ognuna per suo conto, alla stessa
non ho detto niente, perché non sempre le pia- Falett cosa nello stesso medo. Adesso so di cosa stan-
ce quando, come dice lei, faccio o spiritoso, so- Ubblica il no parlando. L'ho sentito al telegiornale, In pae-
prajct}ltto se i.n casa c'g gent_e. Adegso a Qire la Irjnini—album se & stata trovata morta una donna in casa sua,
verita non ¢’é nessurno, ma in ogni caso € me- <Colleti uccisa in un modo strano. Stavo ascoltando per
glio se lo penso e basta, come vaffanculo. La bianchis saperne di pit quando la mamma é arrivata e mi
mamma é andata ad aprire la porta e ho sentito B ha tolto da davanti alla televisione, dicendo che
arrivare la voce della signora Civaschi. L'ho rico- ol del certe cose & meglio che io non le sento se no mi
nosciuta subito anche se a dire la verit non & soln?lra E impressiono. La mamma € un sacco di tempo
troppo difficile perché quando parla gratta in (el che non legge le favole e si € dimenticata che in
gola e qualche volta va in alto che sembra una e
forchetta che stride su un piatto. A me la signo- Che. e e . . -
ra Civaschi non piace, Ha perennemente addos- "2 quel racconti succedono cose molto simili. Co-
S0 UNo strano odore e una faccia che sempra  Protagonist me in quella dove ITmperatore della Cina ha pre-
che ha appena succhiato un limone e quando Sai anni so un l-adro e per punizione gll ha fatto ti?gllaIE
mi guarda sembra sempre che vuole che io so- dopolsl| le mani. Sonq quelle COSe a cul NON pensi sem-
no da un’altra parte. Una volta che era convinta classifica al pre, ma che t vengeno in mente quando ce n’é
che nessune la vedeva, mentre attraversava il secondo biso_gno. Ppr e:s.empip, a-IncNol sl.lcc'ede IINER
nostro giardine per venire in casa, ha dato un posto 2 te di stare in giro a giocare, perche gli aliri bam-
calcio a Kuko, il mio cane, quello che & morto Sanremo bini non hqnno moltg placere di fa_rlo con me e
I'anno scorso. Abita da sola a due villette dalla 91 }mmme(r:m 1 loro ﬁemton lzianno placere che lo
nostra perché, quando io ero troppo piccolo per ~ ¢anZone 0T, 200 RO HIANON TR & desou
ricordalge, . (Ilnarito sié poreséJ ?mg sbandgta «Signor prendo il pallone e vado a tirare qualche calcio
per ur’altra ed & andato via. Io non so di preciso ~ enente» In un posto che so lo, alla periferia del paese, in
che cosa significa, ma lamamma ne parlavacon 1 romanzl un prato dietro a una casa isolata, dove posso
papa come se fosse una cosa poco bella. Ioinye-  Nel 2002 fare finta che anche 10 gloco in una squadra. Due
ce mi sono immaginato che, se prendersi una  pubblicail giorni fa erodi  ho tirato una punizione ad effet-
sbandata per un’alira significava non stare pin U0 primo to che neanche Del Piero ma l pallone,purtrop—
nella stessa casa con la signora Civaschi, una co-  thriller, «Io po £ finito nel giardino della casa che c'e davan-
sa tanto brutta non poteva essere. uecido», che ti, E uscita una donna che ha cominciato a urlare

«Ciao Mirella, ti disturbo? Posso entrares vende 4 le mie 15 le THIE T0sc £ Dal saguardava AL gua

No, ho pensato io. wilioni i con la mia palla in mano. Io mi sono avvicinato

«Ma certo, vieni». copie. Nel e }e ho detto chg ero stato sbadz%to e che l:_lovevg

Ho sentito i loro passi avvicinarsi alla cucina 2004 esce dire scusa a tutti e se per caso mi poteva ridare il
e quando sono arrivate e la signora Civaschi mi «Miente di
ha visto ha fatto una piccola smorfia strana, Poi  vero tranne
ha guardato la mamma in un modo che non so gl occhi»,
dire. La mamma deve aver capite qualcosa che due anni
io non ci sono amrivato. Quando succede mi di-  dope «Fuor
spiace sempre, perché subito penso che forse da un
hanno ragione quelli che dicono che sono un  evidente
poco tardo. gestinge.

«Michele, vai nella tua camera». Quest'anno

Mi sono alzato e sono andato nella mia stan- & stafo
za, mi sono seduto contre il letto e ho aperto un pubblicato il
libro che stava a terra. E adesso faccio finta di suo quarto
leggere e ascolto quello che Ie due donne, di 13, romanzo, «lo
stanno dicendo, sono Digs

«Hai saputo qualcosa di nuovo della Scanza-
niz»

«Niente. Solo quello che dicono i giornali. In
paese non si parla d’altro. He sentito con delle
mie amiche che la conoscevano. Dicono tutte
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pallone, Lei mi ha risposto che il pallene non lo
avrei rivisto mai pin, piccolo vandalo idiota. Poi
ha girato la schiena e si e diretta verso la casa. A
me & venuta voglia di piangere ma proprio in
quel momento mi & venuta in mente la favola
dell'ITmperatore della Cina, E ho pensato che in
qualche mode anche quella donna era una ladra.
Cosi I'ho seguita € sono entrato in casa con lei,
Quando sono uscito avevo il mio pallone sotto il
braccio e le sue mani in un sacchetto di plastica
del supermercato. L'Tmaperatore della Cina le ave-
va fatte dare in pasto ai cani ma dato che a me il
cane & morto I'anno scorso mi sone accontenta-
to di sotterrarle sotto un albero. La mamma mi
ha insegnato che nen si pud avere tutto, nean-
che nelle favole.

Le due donne di 13 stanno parlando ma io non
le ascolto piu, ormai. Appoggio sul pavimento il
libro che ho in mano e il mio sguardo cade su
una copertina colerata. 11 titolo della fiaba & «Le
scarpette rosse» e racconta di una ballerina vani-
tosa che voleva sempre saperne pit di tutti e ave-
va trovato delle scarpette magiche che Thanno
fatta ballare finché non le si sono staccati i piedi.
Rimango a fissare il disegno di quei piedi con su
quelle strane scarpe da danza e mi arriva di colpo
la voce della signora Civaschi, con uno dei sui
stridii di forchetta sul piatto. A pensarci bene,
quando ha dato un calcio a Kuko, il mio cane,
forse aveva anche lei addosso un paio di scarpe
come quelle. Senza farlo sapere alla marmma, bi-
sognera che un giorno di questi 1a vada a trova-
re...
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La mamma
mi ha
spento la
tv, dice che
se mo mi
impressio-
mo. Ma sié
dimentica-
ta di quei
racconti

in cui
succedono
cose simili
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