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La f ftteratura, ovvero
la Grande Intercettazione

- - * Non aveva importanza se i gnanioni pesasse-
«la c?)st.a dei barbari» ro due onee, come all’'alba dellaboxe, o sei, co-
dove il rissoso scrittore me avvenne pia tardi. Dimportante era vincere perko.
americano aggred iva Come (.‘-assius Clay cont_ro Sonny Liston, nel 'G5, E Pav-
i A - versario? Un peso massime, Sempre. Fosse pureil pre-
il maccartismo ant|C|pand0 sidente degti Stadi Uniti, il senatore MeCarthy o il ea-
la societa del controlio po dell’Fbi Edgar J. Hoover. Fra un uragano Norman
Mailer, scrittore ¢ fan del pugilate. Gii da quando, nel

PIERO MELAT! ] 1948, esordicon Tnudo e itmorto(Finaudi, ripubblica-
to nel 2009), grande affresco sulla seconda guerra

mondiale (un generale psicopatico che guida tredici

soldati in una missione senza speranza) che subito =3

Ripubblicato I'introvabile T UTTO nei seile metri e trentadue di un ring,
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diventa un bestselier planetario. «Avevo 25 anni e non
ero pitt tra il pubblico, ma sul palcoscenicos. In verité,
non si era accorto di essere gis salito a bordo ring.

Aveva inventato un genere. Lo scrittore Tom Welfe
io avrebbe definito new journalism. Ma & nel '51 che
Maiter scavalca definitivamente le corde che delimi-
tano il ring per saltarci dentro. Raccontera nel '59 in
Pubblicitépermestesso (Baldini e Castoldi, 2009) «Stavo ten-
tando qualeosa al imite delle mie capaciti,., serissiil pi rie-
o del miel primi romanzi.. possisde una specie di folle capa-
cits di penetrare i misteri psichiel degli stalinisti, degli agen-
ti segretd, dei rivoluzionari. Latmosfera é quella del nostro
tempo, in cul autoritarismo e aichilismo si inseguone nel
vuote crgiastico di questo secolon,

La costa dei barbari
esee per la prima volta in
Italia a quasi cinquant’an-
ni dalla pubblicazione
americana. A dieci anni
da quella prima, ogpl in-
trovabile, edizione viene
riproposto dalleditriee
Baldini e Castoldi. I} libre
narra le vicencle del mac-
cartismo e della «gacela
alle streghes nella societh
americana. E supera per-
sino le frontiere del mew
Journafism, La letieratura,
con quel romanzo, diven-
ta una grande intercetta-
zione ambientale.

Gl Stati Uniti, negli anmi 50, sono spaceati in due. Da
un late, IAmeriea dello spionaggio, delle delazioni, dellz
cacela alle siveghe, Vern dei muckrakers, gli scavafango,
che preparano dossier sugli «stalinisti americani». Dal-
l'aliro un Pagse che si ribella e prepara il '68, E Mailer
avvia ja sua operazione: alza al massimo il volume del-
'altra America, quella delle rivolte, delle minoranze et-
niche, degli oppositor, & la racconta senza mediazioni e
senza filiri. Come se l'avesse spiata e registrata. Com-
presa la volonta di rompere con lo stalinismo.

Mailer usa la stessa tecnica del suot avversari, regi-
stra e racconta. E la chiave per rileggerlo oggi la offre
Tommaso Pinelo, nella prefazione a Jr di William Gad-
dis del '75 (Alet, 20049). Pincio invita a decrittare quel
documento «alla maniera di vn investigatore che ascol-
ti una intercettazione ambientale, discernendo in un
mare di parole, allapparenza futili e confuse, le informa-
#ioni per farsi un quadro mentale del contesto»,

EVERETT AZONTRRSTO
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Aggiunge: «In quella letteratura ¢'¢ l'ossessione
americana per le intercettazioni, quella che Coppola
raccontera nel '74 nel suo film Lo conversazione. In quel-
le opere 2 il sapore di un'epocay, Osserva Alessandro
" Portelli, docente di letteratura americana {Canoni Ame-
la demoarazla  ricani, Donzelli 2004): Mailer descrive un momento di

degenerata  passaggio importante per una generazione di intellet-
inrepressiong, tuali Daunlatoia difficolté a proseguire inun vicolo cie-
~ co, quella defl'isolamento delle organizzazioni conmi-
ste americane, e dalialtre una democrazia che degene-
rain repressione. Sono presi tra due fuochi. Ne usciran-
ne con l'esplosione del movimento dei diritti civili, con
cui Mailer seppe stare in sintonizo.

Maller, con La costa dei barbari, agsesta ik primo caz-
zotto allavversario. Ne 1i-
cava una risposta violen-
ta, JT Thme titola la recen-
sione «Morte a Norman
Mailer», it New Yorker lo
definisce «un libro dichia-
ratamente socialistay. Ma
il pugile non mofla. Serive:
«Avrel potuto decidere di
prendere il biglietto di ri-
torno perlaserie B, senon
mi avesse tormentato
un'intuiziene: sentivo di
essere portato a scrivere
di cose che erano tahin. E
cosi alza il tiro. Definisee il
presidente Eisenhower
«un po’ donnay». Viene
bombardato di interviste radiofoniche, Per easo scopre

un'altra cosa. Una delle conversazioni é stata effettuata

e scena con un registratore con le pile quasi scariche. Risulta-

del film : ¢ : :
PP (” | 2 sua voce mandate in onda risulta stridula e odio-
Sl 52, Non solo. Sulle riviste pubblicano una foto scattata

tfg."f;”,'f alla conferenza per la pace del Walford-Astoria, quando

Tuacn:

con Gene stravolto dalia tensione rompe con il partito progressi-
Hackman sta, Semibra un mostro. Eppure pubblicano sempre e
d?fllala:rﬂragil solo cuella. Cos), dopo aver fondato il Vilfage Voice, riflet-
La pellicola te su quelle manipolazioni e serive «Come commettere
racconta assassinio nei mezzi d'informazione», inchiesta sulle
dm;nge:lami tecniche di disinformazione prossime venture.
intercettazioni «Sono temi centrali per la cultura americanay sug-

gerisee Mario Maffi, docente di cultura anglo-america-
na a Milano e autore di Lo culture underground (Odoya,
pp. 414, euro 20) «spirito di ribellione e non conciliazio-
e con il potere ricorrono in Usa, da Withman a Steim-
beck, da Toureau a Dos Passos, compresa la presa di di-
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stanza dal tentativi velleitari di adattare il marxismo
agli Stati Uniti. Mailer fonda una letteratura che testi-
monia la realth storica, e accanto a hui mi vengono i no-
mi di Herningway e la guerra civile spagnolz, Truman
Capole e l'inchiesta di A sangue freddo sulla strage in
Kansas del '39. Una letteratura che ha antenne sensibi-
b sulla realtin.

Gianni Celati, serittore e critico, nello studio che
accompagna la sua antologia Storée di sofitart wmerica-
ni (Bur Rizzoli) cita vari esempi di letteraturz delle
intercettazioni, dello spionagelo, dei pedinamenti;
Hawthorne nel 1834 paria di un persanaggio che la-
scia la sua casa solo per spiare it posta vuoto nel suo
focolare domestico; Poe che nel 1840 scrive di un nar-
ratore che pedina un vee-
chio che s confonde total-
mente nella folla; Melville
che in Bertleby o scrivano
narra di un protagonista
talmente inerte e indiffe-
rente da far collassare il
«sistema di sorveglianzan»
cui lo sottopone lavvocato
che lo csserva. E infine
Dashiell Hammet che, net
Faleone maltese, fa raccon-
tare allinvestigatore Sam
Spade Ia storia di un no-
MG Per poco ammazzato
dauna trave crollataa Ta-
coma, che abbandona per
questo casa, famiglia, pa-
trimonio per trasferirsi a Spokane, dove si ricostruisce
perd esattamente la stessa vita di prima. Perché? «Si
era adatiato alle travi che cadevano, e dopo nessuna tra-
ve era pin caduta, cosl hui si era adattato al fatto che le
travi non cadevano pitu.

«Nuda ripetitivith delle ahitudini, ovvieta della routi-
e quotidiana: anonimi nella folla, ¥individuo si perde
nell'indistinto della massay, spiega Celati.

Black o white? If pugile Mailer, ir pieno combattimen-
to sul ring, decide a questo punto di cambiare peile.
LAmerica ha appena partorito la sua pili grande idea da
offrire al mondo: il consumo & ta nuova dettrina, IMindivi-
tduo &diventate folla. Cosi seaglia il suo ultime affondo e
lancia la filosofia del ripsier, il negro bianco, basandosi
sulla superiorita fisica e sessuale dei neri americant, Sa-
ra talmente profetico che negli anni successivi al reaga-
nismo un altro scrittore americano, David Foster Wal-
lace, seguendo 1 metodo maileriano delle «intercetta-

Foster
Wallace

UNA RAFFICA
Marshall
Mathers

da Detroit,
detto Eminem,
lotta e rischia
Ia pelle
per diventare
il simbole
del rap hianco:
testi durissimi
& un suono
fragoroso

come un colpe
di pistota
per essere
accettato
dai neri
americani

ziond ambientali», produrrd un'inchiesta uniea, f7 rep
spiegato ai bianchi (in Italia per i tipi di minimum fax),

Linchiesta anticipera Pesplosione del fenomeno del
primo «mutantes negre-blanco della storia, quel Mar-
shall Mathers da Detroit, in arte Eminem, di professione
rapper, Era nato per essere, ha detto di se stesso, «spaz-
zatura biancan. Eppure, invece di provare a scalare ver-
so Palto la societa (come insegna il sogno americano), st
& tuffaro verso il basso, dentro i ghetti, dove fara di tut-
to per acquisire «credibilit da strada», come fosse la
conguista di una laurea ad Harvard.

Wallace offre una «vista a livelio strada» del gangsta-
rap. Consiglia di farsi qualehe fermata di metropolita-
na in pit1 del solito per «guardare lo spettacolo della
paura da una certa di-
stanzas, per ascoltare
«!"mno marziale di una
nazione messa ai margini
e tuttavia infrappolata al
centro delle nostre citt,
una nazione a cui non &
possibile la secessione né
lecita Vassimilazione e
che marnifesta tutta Ia sua
rabhia a eui daremmo le-
gitlimazione politica se
non fosse che quella rab-
bia non haun polo positi-
vo, manca della visione al-
la Martin Luther King
che siamo abituati ad
aspettarci da ogni cam-
hiamento che non produea cumuli di maceries. I beat
scarno e fragoroso che costituisee Iz forza del rap, prosegue
Wallace, assomigiia &l rumore di tarma da fuoco. «f bian-
chi interessati al fenomeno posseno solo restare eon gli oc-
chi sharrati di fronte & unz finestra, i cui vetro antiprojet-
tile mostra uno spettacolo che ci vende feliei deli'esi-
stenza di quel vetroy.

«Pugili, sesso, negri-bianchi: Mailer ha dato visibilita
fenomeni che sarebbero rimasti underground» splega
Matteo Guarnaccia, autore éi Ribelii con stile (Shake,
pp348, euro 18) «Ha scommesso sul meticciato, perché
l'energia nasce da b Per lul l'energia & i motore, La culiu-
ra bianca tramonterebbe senza quellinezione di vitaliti.
Aggivmge Maffi: «Ma ¢ anchela storia della conguista del-
ia balena bianca. Provarci sempre, non mallare mai, per
poi rendersi conto che la balena bianea ha la meglioxr. Ma,
nel frattempo, a che round é arrivato Norman Mailer?
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