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Ripubblicato l

' introvabile
« Lacostadeibarbari

»

dove il rissososcrittore
americanoaggrediva

il maccartismoanticipando
la societàdelcontrollo

[

PIEROMELATI

L

Noimia..
Mme

, %%(
r

?

r
r

a etteratura
,

ovvero
a GrandeIntercettazione

Turro
neicettemetri

e trentadue di unring.
Nonaveva importanzase

i guantoni
pesasserodueonce

,

corneall ' albadellaboxe
,

o sei
,

corneavvenne
pi

ù tardi .
L

'

importanteeravincereperko.
CorneCassiusClaycontroSonnyListon

,

nel ' 65 . E l

'

avversario? Unpesomassimo . Sempre . Fossepure il

présidentedegliStatiUniti
,

il senatoreMcCarthy o il

capodell ' FbiEdgar J . Hoover . EraunuraganoNorman
Mailer

,

scrittore
e fandelpugilato . Giàdaquando ,

nel
1948

,

esordicon11nudo e il morto
(

Einaudi
,

ripubblicato nel2009
)

, grande a ffreseosullasecondaguerra
mondiale

(

ungeneralepsieopaticocheguidatredici
soldati in unamissionesenzasperanza )

chesubito -

)

5 GENN20001
,?

,
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cultura
?

GUIDAALL '

ASCOLTO

diventaunbestsellerplanetario .
« Avevo25anni e

non
eropiùtra

il pubblico ,

masulpalcoscenico » . In
verità

,

non si eraaccorte di esseregiàsalito a
bordoring.

Avevainventatoungenere . LoscrittoreTomWolfe
Io

avrebbedefinitonewjournalism. Ma è
nel ' 51che

Mailerscavalcadefinitivamente le cordeche
delimitano il ringpersaltarcidentro .

Racconterànel '

59 in

Pubblicitàpermestesso (

Baldini e Castolcli
,

2009
)

:
« Stavo

tentandoqualcosa al
limitedellemiecapacità...scrissi il più

riccodeimieiprirniromanzi..possiede unaspecie di folle

capacità di penetrare i misteripechicideglistalinisti
, degli

agenti segreti ,

deirivoluzionari .

L

' atmosfera è quelladelnostro

tempo ,

in cuiautoritarismo e
nichilismo si inseguononel

vuotoorgiastico di questosecolo ».

Lacostadeibarbari
esceper la primavolta in

Italia a quasicinquant'
annidallapubblicazione
americana . A diecianni
daquellaprima , oggi
introvabile

,

edizioneviene
ripropostodall ' editrice
Baldini e Castoldi . II libro
narra le vicendedel
maccartismo e della « caccia
allestreghe » nellasocietà
americana .

E supera
persino le frontieredelnew
journdism . Laletteratura

,

conquelromanzo
,

diventaunagrande
intercettazioneambientale.

GliStatiUniti
, neglianni50

,

sonospaccati in due . Da
unlato

,

l

'Americadellospionaggio ,

delledelazioni
,

della
cacciaallestreghe ,

l

' eradeimuckrakers
, gliscavafango ,

chepreparanodossiersugli« stalinistiamericani »
.

Dall

' akrounPaeseche si ribella e prepara il

' 68 .
E Mailer

avvia la suaoperazione : alza al massimo il volume
dell

' altraAmerica
, quelladellerivolte

,

delleminoranze
etniche

, deglioppositori ,

e la raccontasenzamediazioni e

senzafiltri . Comese
l

' avessespiata e registrata .

Compresa la volontà di romperecon
lo

stalinismo.
Mailerusa la stessatecnicadeisuoiavversari

,

registra e
racconta .

E
la chiaveperrileggerlooggila offre

TommasoPincio
,

nellaprefazione a
Jr di William

Gaddisdel '
75

(

Alet
,

2009
)

. Pincioinvita a
decrittarequel

documente « allamaniera di uninvestigatoreche
ascoltiuna intercettazione ambientale

,

discernendo in un
mare di parole ,

all '

apparenzafutili e confuse
,

le

informazioniperfarsiunquadromentaledelcontesto ».

All '

epoca
inteliettuali

eranotradue
fuochi :

la
democrazia

degenerata
in repressione ,

mentre
la sinistra

finivadentro
il vicolocieco

delsovietismo

SPYSTORY

Sopra ,

unascena
delfilm

Laconversazione
di FrancisFord

Coppola
del1974

,

conGene
Hackman

nellaparte
di HarryCaul
Lapellicola

racconta
l

' America
dellegrandi

intercettazioni

III Worm

Aggiunge : « In quellaletteratura c'
è l

' ossessione

americanaper le
intercettazioni

, quellacheCoppola
racconterànel ' 74nelsuofihnLaconversazione . In

quelleopere c' è il sapore di un'epoca »
.
OsservaAlessandro

Portelli
,

docente di
letteratura americana

(

CanoniAmericani
,

Donzelli2004
)

: «
Mailerdescriveunmomento di

passaggioimportanteperunagenerazione di

intellettuali . Daunlato la
difficoltà a proseguire in unvicolo

eieco
, quelladell ' isolamentodelleorganizzazioni

comunisteamericane
,

e
dall ' altrounademocraziache

degenera in repressione . Sonopresitraduefuochi . Ne
usciranno con l

'

esplosionedelmovimentodeidiritticivili
,

con
cuiMailerseppestare in

sintonia ».

Mailer
,

conLacostadeibarbari
,

assesta il primo
cazzottoall ' avversario . Ne
ricavaunarispostaviolen

ta . 11Timetitola la

recensione « Morte a
Norman

Mailer »

,

il NewYorker lo

definisce « unlibre
dichiaratamente socialista » . Ma

il pugilenonmolla . Scrive :

« Avreipotutodecidere di

prendere il biglietto di

ritornoper la serie B

,

senon
miavesse tormentato
un' intuizione :

sentivo di

essereportato a
scrivere

di cosecheeranotabù »
. E

cosialza
il

tiro . Definisce il

presidenteEisenhower
« unpo'donna » . Viene

bombardato di
interviste radiofoniche . Percasoscopre

un'altracosa . Unadelleconversazioni è stataeffettuata
conunregistratore con

le pilequasiscariche .

Risultato? Lasuavocemandatainonda risukastridula e

odiosa . Nonsolo . Sullerivistepubblicanounafotoscattata
allaconferenzaper la pacedelWalford-Astoria

, quando
stravoltodallatensionerompecon il partit()

progressista .
Sembraunmostro . Eppurepubblicanosempre e

soloquella . Cosi
, dopeaverfondato il VillageVoice

,

riflettesuquellemanipolazioni e scrive «
Cornecommettere

assassinioneimezzi d

' informazione »

,

inchiestasulle
tecniche di

disinformazioneprossimeventure.
« Sonoternicentraliper la culturaamericana »

suggerisceMarioMafff
,

docente di cultura
anglo-americana a

Milano e
autore di

Laculturaunderground ( Odoya ,

pp . 414
,

euro20
)

« spirito di
ribellione e non

conciliazione con il poterericorrono in Usa
,

daWithman a

Steimbeck
,

daToureau a DosPassos
, compresa la presa di di
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stanzadaitentativevelleitari di adattare il marxismo
agliStatiUniti . Mailerfondaunaletteraturache
testimonia la realtàstorica

,

e accanto a luimivengono i

nomi
di Hemingway e

la guerracivilespagnola ,

Truman
Capote e l

'

inchiesta
di A sanguefreddosullastrage in

Kansasdel ' 59 . Unaletteraturachehaantenne
sensibili sullarealtà ».

GianniCelati
,

scrittore
e critico

,

nellostudioche
accompagna la

suaantologiaStorie di solitari
americani

(
BurRizzoli

)
citavan esempi di letteraturadelle

intercettazioni
,

dellospionaggio ,

deipedinamenti :

Hawthornene11834parla di
unpersonaggioche

lascia
la

suacasasoloperspiare il postovuotonelsuo
focolaredomestico

;

Poechenel1840scrive
di

un
narratorechepedinaun
vecchioche si confonde
totalmente nellafolla

;

Melville
che in Bertleby lo scrivano
narra di unprotagonista
talmenteinerte e

indifférentedafarcollassare il

« sistema di sorveglianza »

cui
lo sottopone l

'

avvocato
che

lo osserva .
E infime

DashiellHammetche
,

nel
Falconemaltese

,

fa

raccontareall '

investigatore Sam
Spade la storia di un
uomoperpocoammazzato
daunatravecrollata

a

Tacoma
,

cheabbandonaper
equestocasa

, famiglia ,

patrimoniopertrasferirsi a Spokane ,

dove si ricostruisce
peràesattamente la stessavita di prima . Perché?«

Si

eraadattatoalletravichecadevano
,

e doponessuna
traveerapiùcaduta

,

cosilui si eraadattato al fattoche le

travinoncadevanopiù ».

« Nudaripetitivitàdelleabitudini
,

ovvietàdella
routine quotidiana : anoniminellafolla

,

l

' individuo si perde
nell ' indistintodellamassa »

, spiegaCelati.
Black o white? Il pugileMailer

,

in pieno
combattimento sulring ,

decide a questopunto di cambiare
L

' Americahaappenapartorito la suapiùgrandeideada
offrire al mondo : il consumo è la nuovadottrina

,

l

'

individuo
è diventato folla . Cosiscaglia il suoultimoaffondo e

lancia la filosofiadell '

hipster ,

il negrobianco
,

basandosi
sullasuperioritàfisica e sessualedeineriamericani .

Saràtalmenteprofeticochenegliannisuccessivi al

reaganismounaltroscrittoreamericano
,

DavidFoster
Wallace

, seguendo il metodomailerianodelle « intercetta

S GENNAIO 2010

UNARAFFICA
Marshall
Mathers

daDetroit
,

dettoEminem
,

Iotta e rischia
la pelle

perdiventare
il simbolo

delrapbianco :

testidurissimi
e
unsuono

fragoroso
corneuncolpo

di pistola
peressere
accettato
daineri

americani

to peracquisire « credibilitàdastrada>
,

cornefosse la

conquista di una laureaadHarvard.
Wallaceoffreuna « vista a livellostra "

.
» del

gangstarap
. Consigna di farsiqualche fermata :

"

metropolitana in piùdelsolitoper « guardare lo
s "ettacolodella

pauradanacerta
distanza »

,

lerascoltare
« l

' inno m

. rziale
di una

nazione m
ï ssa ai margini

del entnraopetproelactaittalà
,

ce etnuttrt aevi

unanazi? , e a cuinon è

1Ille
"! "

'

'

\ 41; lederposebile 1

. secessione né
.

`

,

,"'

,?
,

,

er
lecita l

' as .imilazione
e

chemanife.tatutta la sua
rabbin a

c " daremmo
le.

gittimazio e politicase
nonfosse"Irequella
rabbinnonhapolo
positivo

,

manca , ellavisione
allaMartinLutherKing
chesiam ,abituatiad
aspettarci .

a ogni
cambiamentochenonproducacumuli di acerie »

.
Il beat

scarno e fragorosochecostituisce
la

forza d
.1 rap , prosegue

Wallace
, assomiglia al rumore di un'arma "

: fuoco .

«I

bianchi interessati al fenomenopossonosolo .
.

" congli
occhisbarrati di fronte a unafinestra

,

il cuive ro

antiproiettilemostraunospettacoloche
ci rend : felicidell '

esistenza
di quelvetro ».

« Pugin ,

sesso
, negri-bianchi : Mailerha ,

.

to visibilità a

fenomenichesarebberorimastiunde . ound » spiega
MatteoGuarnaccia

,

autoredi Ribellico'stile
(

Shake
,

pp.348 ,

euro18
)

« Hascommessosulmecciato
, perché

l

'

energia nasceda H

. Perlui fenergia è il
m rtore . La

cultui

a biancatramonterebbesemaquell
' inezilne di vitalità ».

AggiungeMaffi :
« Ma è anche la storiadell . conquista

dellabalenabianca . Provarcisempre,

nonmeLaremai
, per

poirendersicontoche la balenabiancaha a meglio »
. Ma

,

nelfratternpo ,

a cheround è arrivatoNo . Mailer?
PIEROMELATIE3

Di fronte
allasocietà

nera
Foster

Wallace

consiglia
di guardare

lo spettacolo
dellapaura
dadietro

a
unvetro

antiproiettile

zioniambientali »

, produrràun' inchie

spiegato ai bianchi
(

in Italiaper i tipi di

L

' inchiestaanticiperà l

'

esplosione d

primo « mutante » negro-bianco della s

shallMathersdaDetroit
,

in
arteEmine

rapper . Eranatoperessere
,

hadetto di
s

zaturabianca » . Eppure ,

invece
di prov

so l

' alto la società
(

corneinsegna il sogn
è tuffatoverso

il basso
,

dentro i ghetti ,

unica
,

IZ rap
inimumfax

).

I fenomenodel
ria

, quel
Mar,

di professione
stesso

,

« SPc12-

a scalare
veramericano

)

,

si

ovefarà
di tut
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