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IL LIBRO DI NADIA FUSINI

IL BASTONE DI VIRGINIA WOOLF

Ouellalettera d’addio
di Virginia Woolf

¢ Unnoir struggente

H mistero degli ultimi giorni della grande scrittrice
racconlalo attrarerso i suot appunti e i suot blglieﬁi

NADIA FUSINI

1 bastone di Virginia Woolf

il titolo del racconto che

Laurent Sagalovitsch im-

bastisce intorno a quel-

l'oggetto - il bastone, ap-
punto — che la scrittrice lascio
piantato sullariva del fiume Ou-
seil28marzodel 1941, mentrelei
guado le acque in cammino ver-
sol’eternita. Loscrittore parteda
I, da quella “firma al bordo del
fiume” perraccontarelastoriadi
un atto, che si dispiega attraver-
so le parole di Virginia stessa, ri-
prese pari pari dal suo diario; at-
traverso quelle del marito Leo-
nard e della governante Louie.
Come interpretano i due l'azio-
ne di Virginia in questo raccon-
to? Leonard sembra colpito in
modoirreparabile dall’angoscia
del sopravvissuto. Leonard I'e-
breo, I'illuminista, il socialista, il
razionale Leonard non elabora
teorie sulla morte di Virginia,
elabora piuttosto il lutto nella
forma di un senso di perdita in-
colmabile, di una nostalgia per-
vadente e pervasiva perlafine di
un’unione in ogni senso incom-
parabile. Louie, il cuore sempli-
ce del racconto, non giudica:
comprendeilsuicidiodiVirginia
come una risposta possibile al-
I'esperienza dell’orrore che I'e-
pocatuttastavivendo. Delresto,
il marito di Louie, altro cuore
semplice, tornando dalla guerra
s’eraucciso. Eanchequellavolta
lei aveva capito. S}, esiste quel-
I'opzione. E nelle cose. Non ne-

cessariamente il gesto di una
creatura debole, né un gesto di
vendetta da parte di una creatu-
ra irata, il suicidio affonda il suo
segretonell’animadichilo com-
pie, e agli altri rivela nient’altro
che questo, forse: il sentimento
diuna profonda estraneita.

11 racconto di Sagalovitsch
culmina nella citazione del bre-
vebigliettoin cuiVirginiacomu-
nica a Leonard l'intenzione del
suo gesto. Virginia non si scusa,
nonsigiustifica, non chiede per-
dono: assolve Leonard. E questo
il suo dono. E importante che
Leonard non venga accusato da
nessuno, né accusi se stesso. Lui
leha donato “I’assoluta felicita”.
Non “avrebbe potuto fare di
pilt”. Lo ripete due volte: all’ini-
zio e alla fine della lettera. “Tutti
lo sanno” che se lei ha vissuto fi-
nora e stato grazie a lui, alla feli-
cita che insieme loro due hanno
creato.

Sagalovitsch costruisce intor-
no a questo biglietto il pathos di
unastoriad’amore,emorte. Ene
fa un mélo. Partecipe, commo-
vente, poetico.

Per me invece la morte di Vir-
giniaein particolarequelbigliet-
tosonounnoir.Ilnoirriguardail
movente della morte e 'ora in
cui Virginia ha scritto il biglietto.
Perché dibiglietti a Leonard Vir-
ginia ne scrisse in verita due, e
uno alla sorella. E malgrado
quello che dice Leonard stesso e
ripete il nipote Quentin Bell nel-
la biografia che scrive della zia
qualche anno dopo, i tre biglietti

rivelano che da giorni Virginia
pensava al suicidio. Addirittura
ciavevagia provatoil 18 marzo,
quando come Leonard stesso
confessa la trovo in mezzo ai
campi tutta bagnata, fradicia.
Lei disse di essere caduta gil1 al
fiume, e Leonard le credette...
Dunque, il suicidio era preme-
ditato. Non era frutto dell'im-
pulso del momento. E se avesse
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LALETTERA

La lettera d’addio della
Woolf per concessione
della British Library

ginia si identifica sempre di pil1
alla condizione dell’ebreo. Si
sente “ebrea”. Come Leonard.
Quanto al movente, esso siin-
treccia con questo sentimento.
Oltre che una scrittrice, Virginia
€ una pensatrice. Una pensatri-
ce “impolitica”. Basta leggere le
Tre Ghinee, I'atto di accusa pil1
esplicito della violenza ottusa
delfascismointuttelesueforme.
Il problema & il male: come giu-
stificarlo? Non & una questione
religiosa né per Leonard, né per
Virginia. I quali come tuttiiloro
amicidiBloomsburysonolaici, e
sesifannoladomandaeédalpun-
todivistadichihapensatodipo-
ter costruire un mondo piul giu-
sto. Nuove forme di pensiero —
avevano creduto—avrebbero ge-
nerato unavitanuova. Einvece!
Ful'urto diunaviolenzaspro-
positata che spezzolavolonta di
vita dichivoleva viverela vita al-
I'altezza di un pensiero digiusti-
zia. Nella mia biografia della
scrittrice, Possiedo la mia ani-
ma, il segreto di Virginia Woolf,
alla fine faccio 'elenco di artisti
che come lei si tolsero la vita in
quegli anni: il pittore Mark Ger-
tler, la suffragetta e pacifista He-
lena Swanswick, lo scrittore pa-
cifista Ernst Toller. Joseph Roth.
Walter Benjamin. Walter Hasen-
clever. Stefan Zweig... I moven-
te era per tuttilo stesso, credo.
Come dice uno dei due bec-
chininell’Amletoapropositodel
suicidio di Ofelia: si & annegata
perlegittima difesa.
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