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America «La costa dei barbari», romanzo pubblicato nel 1951, fu all’inizio un insuccesso forse per le dichiarazioni di impegno

E I'esistenzialista Norman Mailer approdo alle sponde della politica

di FRANCO CORDELLI

omanzo esistenzialista 0 romanzo
R di idee? La costa dei barbari del
1951, il secondo di Norman Mai-
ler, famoso per il suo insuccesso dopo
quello eclatante de Il nudo e il morto, arri-
vo tardi in Italia, nel 1995. Lo ripropone a
distanza di quindici anni lo stesso editore,
Baldini Castoldi Dalai. A lungo dunque ri-
mase per il lettore italiano un libro miste-
rioso. Se ne sapeva cio che il suo autore
ne dice in Pubblicitd per me stesso: «Fu
un libro che emerse dagli scantinati bom-
bardati del mio inconscio, un romanzo
che fu come un occhio agonizzante che
cercava di amalgamare la mia nuova espe-
rienza e il giusto orrore di quel mondo
che forse era sul punto di distruggere se
Stesso».
Ma di quale nuova esperienza e di qua-
le mondo Mailer parlava? L'esperienza era
duplice: da una parte 'autore di successo,

all'improvviso ricco; dall’altra il reduce,
colto da improvvisa depressione per l'idea
di aver esaurito le proprie risorse. In quan-
to al mondo cui Mailer si riferisce, esso &
quello dei primi anni Cinquanta: sullo
sfondo la Guerra fredda, con il pensiero
dell'atomica, o d'un’apocalisse ormai pos-
sibile, e in primo piano il maccartismo, i
segnali d'una nuova caccia alle streghe. A
quanto sostiene Mailer, gran parte dell'in-
successo era da attribuire alla convinzio-
ne di molti lettori che La costa dei barbari
fosse il libro di un socialista (ma lo dice
nel momento stesso in cui & consapevole
che quando la vicenda che racconta fini-
sce nelle sabbie mobili dei «discorsi politi-
ci», Ii il romanzo fallisce). E anche ai no-
stri occhi di lettori tardivi, cosi é&: un libro
bellissimo, fino al capitolo XV dei trenta-
tré di cui & composto.

11 capitolo quindici & quello in cui l'io
narrante Mike Levett, nel giardinetto sot-
to la casa dove abita, incontra la giovane e

nuova coinquilina Lannie Madison. Qui
¢’ una figura, ancora a noi sconosciuta,
che somiglia in modo straordinario a un
personaggio di Dostoevskij, alla «mite»
del racconto cosi intitolato: una giovane
donna sperduta, in cerca di se stessa, che
per pura disperazione finisce tra le brac-
cia di un uomo non meno confuso e dispe-
rato di lei.

Ho fatto il nome di Dostoevskij. Credo
sia il nume tutelare della prima meta de
La costa dei barbari. Il narratore, Lannie,
I'ex comunista McLeod, 'agente governati-
vo Hollingworth, la ex soubrette Guineve-
re, pilt 1a sua piccola Monina, sono i prota-

L’epoca

Sullo sfondo della narrazione

la Guerra fredda, in primo piano
la nuova caccia alle streghe
|

gonisti del romanzo. Costoro vivono nella
pensione di Guinevere e incessantemen-
te, proprio come in Delitto e castigo, o nel-
I'Idiota, salgono le scale, bussano alle al-
trui porte, si rifugiano ciascuno nella pro-
pria lurida stanza, affaticati ne riescono e
riprendono la conversazione da poco in-
terrotta con il primo che incontrano. Fin
qui, se si vuole, La costa dei barbari pos-
siamo pensarlo come un romanzo esisten-
zialista: in specie toccanti, in esso, sono i
brevi appunti dedicati a Lovett, che sospet-
tiamo parente stretto dell’autore e che
non immaginavamo cosi fragile, quasi in-
fantile: «Credo che avrei potuto esser io
quello che scoppiava a piangere». (Ma al-
trettanto toccante, lo ripeto, € Lannie, con-
vinta com'¢ che perdere é tutto: «Non capi-
sci che ogni volta che dono qualcosa, vin-
coP»).

Piu tardi, in effetti, il romanzo inciam-
pa in una prolissa retorica socialista/anti-
socialista, ovvero nell'interminabile e per

I 1312 drammatico confronto tra il transfu-
L'opera

ga McLeod e l'agente Hollingworth desti-

nato a dargli la caccia e consegnarlo ai

suoi capi. A quest’altezza il romanzo si tra-
sforma in modo radicale, a Dostoevskij su-
bentra George Orwell. Per la descrizione
dell’appartamento di Brooklyn, in cui si
svolge I'azione, 1a presenza di Orwell € pilt
sensibile, 'Orwell di Una boccata d’aria.
Ma La fattoria degli animali ne prende il
posto nella parte finale, quando Lovett di-

venta il muto testimone della sfida tra il
debole McLeod e il vigliacco e dunque fe-
«Lu Cosia dei roce Hollingworth. Questo testa a testa
harhari» di non é solo il confronto tra due sistemi, il

Norman Mei- capitalismo di stato e il liberismo che con-
ler ¢ edito da duce alla standardizzazione, ugualmente
Baoldini Castol- barbari; € anche il troppo allusivo e impre-
di Dalaf (tra- cisato scontro tra mondi (stalinisti, trotzki-
duzione i 0. sti, maccartisti) mai chiamati con il loro
Vezzofi, pp. nome e, alla fine, oscurati da una troppo
280, £ 13) ambiziosa volonta di generalizzazione.
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