PIE'TRO

GRASSO

con Enrico Bellavia

=l
. : e

Sdoldi sporchi

Come le mafie
riciclano mihiardi e inquinano
’economia mondiale

Dalai editore



La banca dei narcos

Nel pomeriggio del 10 aprile del 2006, il sole sta tramontando su Ciudad
del Carmen, citta messicana della regione di Campeche. Sulla pista
dell’aeroporto ¢ appena atterrato un Dc9 proveniente dal Venezuela che
ha fatto rotta prima di arrivare li in Colombia, provenendo dalla Florida.
Le forze speciali messicane lo cingono d’assedio. Sanno che la pancia di
quell’aereo nasconde un carico interessante. Il comandante prova a resistere
per non far salire nessuno a bordo, dice che 1’aereo ha un guasto, che ¢
pericoloso avvicinarsi. Non serve a nulla. I militari salgono su, bloccano
I’equipaggio e iniziano a ispezionare la stiva. Occorreranno ore: alla fine,
allineati sul cemento del piazzale ci saranno 128 valigie nere con 5 tonnellate
di cocaina. Cento milioni di dollari in polvere bianca destinata al mercato
Usa. Per 1 messicani non ci sono dubbi: il carico appartiene al cartello di
Sinaloa di El Chapo Guzman. Non occorrono molte altre indagini per
scoprire il resto. L’Fbi conta da tempo su una fonte d’eccellenza. E un ex
poliziotto diventato esperto di anti-riciclaggio. Lavora per la filiale londinese
di una delle piu importanti banche americane: la Wachovia. Ha messo a
frutto la propria esperienza divenendo uno dei massimi esperti delle
tecniche di laundering che passano per gli sportelli bancari. Martin Woods,
cosi si chiama, ha posato gli occhi su una serie di transazioni che vedono la
sua banca in rapporti con le casas de cambio, gli sportelli di cambiamonete
che pullulano lungo il confine messicano degli Stati Uniti. Da 1i passano 1
soldi dei braccianti e degli operai messicani. Da 1i passano i pagamenti per
la droga. Woods ha fermato 1’attenzione su una serie di operazioni. I nomi
scritti a penna e illeggibili o cancellati, identita contrassegnate da numeri e
null’altro. Le cifre delle transazioni sono progressive, le ricevute hanno tutte
le stesse anomalie. Abbastanza perch¢ Woods sollevi il caso. Informando 1
suoi superiori e insistendo poi presso la sede centrale della banca che si
trova negli Usa, in North Carolina. Woods scrive e per tutta risposta ottiene
da Miami una gelida reprimenda da uno dei suoi superiori:
Woods si occupi dei fatti propri, non conosce il Messico e non sa nulla
di quelle operazioni. Lasci perdere. Ma I’ex poliziotto segugio non si da per
vinto. Fruga, indaga e arriva a una conclusione: la sua banca, la banca per la
quale lavora dovendo dare la caccia alle operazioni sospette, ha piu di un
rapporto con 1 narcos messicani. E da qualunque parte la si giri, spunta
fuori una delle sei casas de cambio che sono controllate da un uomo
d’affari messicano. Si chiama Pedro Alatorre Damy ed ¢ al centro di una
girandola di conti, quaranta, che riconducono a lui tra Miami, New York e
Londra e sempre presso la Wachovia.

Quella scoperta costa cara a Woods: finisce in un angolo. Non lo
licenziano ma lo mettono in condizione di non lavorare. Alla fine Woods
parlera con I’Fbi e raccontera quello che ha scoperto. Per gli investigatori
americani I’ex poliziotto non ¢ certo uno sconosciuto. Nell’ambiente si ¢
fatto un gran nome e ha gia collaborato alle indagini che costarono la
poltrona al vicepresidente della Bank of New York, responsabile della
divisione Europa orientale, distrattasi di fronte a una montagna di soldi
provenienti dalla mafia russa.

Era il 2000: Lucy Edwards con il marito Peter Berlin, emigrato di origine



russe, aveva riciclato 7 miliardi di dollari in America via Londra e Ginevra
tra il 1996 e il 1999, spostandoli poi su conti offshore nell’isola di Nauru,
un atollo di cui torneremo a parlare. Sarebbero passati da li anche i 300
mila dollari pagati come riscatto per la liberazione di un uomo d’affari russo
rapito nel 1998.

La Edwards e il marito che avrebbero intascato 2 milioni di dollari per la
loro mediazione, sono stati condannati a 5 anni di libera vigilata e a
rifondere 685 mila dollari, nel 2006 dopo essersi dichiarati colpevoli.

Davanti al giudice Shirley Wohl Kram, della corte federale di Manhattan
Berlin disse: «Non avevamo il diritto di portare le abitudini selvagge del
contesto economico russo sul suolo americanoy.

Ma torniamo sul piazzale dell’aeroporto di Ciudad del

Carmen.

Quel Dc 9 parla almeno quanto Woods. Le carte di bordo raccontano che ¢
uno dei 4 aerei, adibiti al trasporto di 22 tonnellate di droga, che il cartello
di Sinaloa ha comprato attraverso un broker americano facendo transitare 1
pagamenti per 1 velivoli con bonifici frazionati di 600 mila dollari
proprio dai conti della Wachovia. Le indagini stabiliranno che il cartello di
Sinaloa ha investito nella flotta per il trasporto della droga ben 13 milioni
di dollari. E al centro di quegli acquisti c’¢ sempre la Wachovia. Ma non ¢
I’unica scoperta. Perché di quell’aecreo si tornera a parlare per le
connessioni con un altro dalla storia simile schiantatosi nello Yucatan 1’anno
successivo. Nella pancia aveva altre 4 tonnellate di cocaina. Le attribuiranno
a un altro trafficante del cartello di Sinaloa che perd vuotera il sacco
rivelando di aver partecipato a quel traffico con il placet della Cia
nell’ambito di un’operazione segreta e sempre smentita che vede i Servizi
americani impegnati a favorire 1’ascesa del cartello con I’obiettivo di far
cessare lo scontro tra gang e ottenere una sorta di tregua armata dei narcos
con un unico negoziatore protetto.

Tuttavia, 1’indagine sulla Wachovia, sul doppio fronte delle segnalazioni di
Woods e della scoperta dei 100 milioni di dollari in cocaina a Ciudad del
Carmen, porteranno alla piu sensazionale delle scoperte: la piu grande
indagine sul riciclaggio mai messa in cantiere in America.

Dalla Wachovia, attraverso le casas de cambio messicane sono passati 378
miliardi di dollari. Una cifra sbalorditiva, un patrimonio enorme che
rappresenta da solo un terzo del prodotto interno del Messico. E questo ¢
avvenuto in appena tre anni: tra il 2004 e il 2007. La banca, insomma, ¢ stato
un partner dei narcos, silenzioso e affidabile. Come dira nel 2010 Jeffrey
Sloman — il procuratore di Miami che si occupera del caso (chiudendolo
senza esercitare 1’azione penale ma accontentandosi di un sostanzioso
risarcimento della banca, con puro pragmatismo americano) — la Wachovia ha
mostrato una «spudorata indifferenza nel dare carta bianca ai trafficanti».
Sul caso Wachovia la grande stampa ha tenuto un profilo basso e per piu di
un osservatore questo ha molto a che fare con la preoccupazione che un
simile scandalo potesse travolgere la stessa banca, danneggiando milioni di
clienti. Ma c¢’¢ chi invece agita lo spettro della ragion di Stato legata
all’imbarazzante storia dell’aereco dei trafficanti e delle presunte coperture
della Cia.

In definitiva una delle piu grandi operazioni di riciclaggio passate per una



banca americana ¢ stata chiusa con I’ammissione dei fatti contestati da
parte dell’istituzione bancaria che ha pagato per questo 160 milioni di dollari
di multa: 110 al Governo e 50 al Tesoro americano. Altri soldi li ha sborsati
per chiudere il contenzioso legale con Woods. Ma nessuno dei dirigenti ha
pagato di tasca o con il carcere per la colossale lavanderia messa in piedi al
confine con il Messico. E che non si trattasse solo di una gigantesca
distrazione di massa lo testimonia la storia dei rapporti tra la Wachovia e le
casas de cambio, da tempo sospettate di essere I’avamposto delle lavanderie
dei narcos. Nel 2006, il clan degli Arellano Felix ha fatto passare da 6 casas
de cambio 120 milioni di narcodollari.

La Wachovia, ¢ il sospetto dei federali americani, si era gettata
consapevolmente nell’affare del riciclaggio, quando 1’Union Bank di
California, poi multata con 32 milioni di dollari di ammenda per un
riciclaggio da 20 milioni aveva tirato i remi in barca, defilandosi
dall’intrattenere rapporti con i cambiavalute messicani. Gli era subentrata
proprio la Wachovia, ottenendo dalla Uboc il via libera a invitare 1 suoi
clienti a passare armi e bagagli sotto le insegne della Wachovia.

Dalle indagini ¢ emerso che il sistema per il riciclaggio conosceva vari
stratagemmi: dal trasporto di 4 miliardi di dollari oltre confine a bordo di
furgoni camuffati in modo da non destar sospetti, all’acquisto di travel
cheques in euro. Ma si procedeva anche con 1’accreditamento delle somme
al di 1a del confine dietro la presentazione in Messico di un assegno. Con un
invio scannerizzato via email negli Usa, il titolo si trasformava in moneta
sonante. Ovvero si utilizzava il sistema dei bonifici, come nel caso
dell’acquisto della flotta aerea: dieci bonifici intestati a 4 persone diverse per
dirottare parte dei soldi necessari all’acquisto da una casa de cambio alla
filiale di Oklahoma City della Bank of America. O il trasferimento con lo
stesso sistema di quasi 400 mila dollari con due bonifici da 49 mila e sei per
50 mila, finiti sempre a un broker aereo.

Ma su tutto questo la Wachovia ha ammesso la propria distrazione e ha
chiuso la partita. Tanto piu che per 12,7 miliardi di dollari, la banca ¢ dal
2008 proprieta della Wells Fargo, un colosso americano del credito.

Quando in ballo c’¢ la tenuta del sistema, quando operazioni di finanza
sporca rischiano di minare alle fondamenta blasonate istituzioni bancarie,
sembrano  ergersi muri invalicabili anche a protezione degli ignari
risparmiatori. La questione cessa di essere soltanto economica e diventa
materia che autorizza anche scelte di realpolitik. Stati dalle spalle forti
hanno dimostrato di non sapere ¢ di non potere reggere il peso di crac
rovinosi capaci di atterrare 1’establishment e di provocare terremoti sociali
di portata incalcolabile. Le indagini sul riciclaggio cessano di essere percepite
come un’opportunita per fare pulizia e diventano una minaccia alla quale
reagire cercando di limitarne la portata, per ridurre il danno.
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