


La banca dei narcos

Nel pomeriggio del 10 aprile del 2006, il sole sta tramontando su Ciudad 
del Carmen, città messicana della regione di Campeche. Sulla pista 
dell’aeroporto è appena atterrato  un Dc9 proveniente  dal Venezuela che 
ha fatto rotta prima di arrivare lì in Colombia, provenendo dalla Florida. 
Le forze speciali messicane lo cingono d’assedio. Sanno che la pancia di 
quell’aereo nasconde un carico interessante. Il comandante prova a resistere 
per non far salire nessuno a bordo, dice che l’aereo ha  un guasto, che è 
pericoloso avvicinarsi. Non serve a nulla. I militari salgono su, bloccano 
l’equipaggio e iniziano  a ispezionare la stiva. Occorreranno  ore: alla fine, 
allineati sul cemento del piazzale ci saranno 128 valigie nere con 5 tonnellate 
di cocaina. Cento milioni di dollari in polvere bianca destinata al mercato 
Usa. Per i messicani non  ci sono dubbi: il carico appartiene al cartello di 
Sinaloa di  El Chapo Guzman. Non occorrono  molte altre indagini  per 
scoprire il resto. L’Fbi conta da tempo su una fonte d’eccellenza. È un ex 
poliziotto diventato esperto di anti-riciclaggio. Lavora per la filiale londinese 
di una delle più  importanti  banche americane: la Wachovia. Ha messo a 
frutto la propria  esperienza divenendo uno dei massimi  esperti delle 
tecniche di laundering che passano per gli sportelli bancari. Martin Woods, 
così si chiama, ha posato gli occhi su una serie di transazioni che vedono la 
sua banca in rapporti con le casas de cambio, gli sportelli di cambiamonete 
che pullulano lungo il confine messicano degli Stati Uniti. Da lì passano i 
soldi dei braccianti e degli operai messicani. Da lì passano i pagamenti per 
la droga. Woods ha fermato l’attenzione su una serie di operazioni. I nomi 
scritti a penna e illeggibili o cancellati, identità contrassegnate da numeri e 
null’altro. Le cifre delle transazioni sono progressive, le ricevute hanno tutte 
le stesse anomalie. Abbastanza perché Woods sollevi il caso. Informando  i 
suoi superiori e insistendo poi presso la sede centrale della banca  che si 
trova negli Usa, in North Carolina. Woods scrive e per tutta risposta ottiene 
d a  M ia m i  una gelida reprimenda d a  u n o  d e i  s u o i  s u p e r i o r i : 
Wo o d s  s i  occupi dei fatti propri, non conosce il Messico e non sa nulla 
di quelle operazioni. Lasci perdere. Ma l’ex poliziotto segugio non si dà per 
vinto. Fruga, indaga e arriva a una conclusione: la sua banca, la banca per la 
quale lavora dovendo dare la caccia alle operazioni sospette, ha più di un 
rapporto  con i narcos messicani. E da qualunque parte la si giri, spunta 
fuori una delle sei casas de cambio che sono controllate  da un uomo 
d’affari messicano. Si chiama Pedro Alatorre Damy ed è al centro di una 
girandola di conti, quaranta, che riconducono a lui tra Miami, New York e 
Londra e sempre presso la Wachovia.
Quella scoperta costa cara a Woods: finisce in un angolo. Non lo 
licenziano ma lo mettono  in condizione di  non lavorare. Alla fine Woods 
parlerà con l’Fbi e racconterà quello che ha scoperto. Per gli investigatori 
americani l’ex poliziotto non è certo uno sconosciuto. Nell’ambiente si è 
fatto un gran nome e ha già collaborato alle indagini che costarono la 
poltrona al vicepresidente della Bank of New York, responsabile della 
divisione Europa orientale, distrattasi di fronte a una montagna  di soldi 
provenienti dalla mafia russa.
Era il 2000: Lucy Edwards con il marito Peter Berlin, emigrato di origine 



russe, aveva riciclato 7 miliardi di dollari in America via Londra e Ginevra 
tra il 1996 e il 1999, spostandoli poi su conti offshore nell’isola di Nauru, 
un  atollo di cui torneremo a parlare. Sarebbero passati da lì anche i 300 
mila dollari pagati come riscatto per la liberazione di un uomo d’affari russo 
rapito nel 1998.
La Edwards  e il marito che avrebbero  intascato 2 milioni di dollari per la 
loro mediazione, sono stati condannati a 5 anni di liberà vigilata e a 
rifondere 685 mila dollari, nel 2006 dopo essersi dichiarati colpevoli.
Davanti al giudice Shirley Wohl  Kram, della corte federale di Manhattan 
Berlin disse:  «Non  avevamo il diritto di portare le abitudini selvagge del 
contesto economico russo sul suolo americano».
Ma torniamo sul piazzale dell’aeroporto di Ciudad del
Carmen.
Quel Dc 9 parla almeno quanto Woods. Le carte di bordo raccontano che è 
uno dei 4 aerei, adibiti al trasporto di 22 tonnellate di droga, che il cartello 
di Sinaloa ha comprato attraverso un broker americano facendo transitare i 
pagamenti p e r  i  v e l i v o l i  con bonifici frazionati  di  600  mila  dollari 
proprio dai conti della Wachovia. Le indagini stabiliranno  che il cartello di 
Sinaloa ha investito nella flotta per il trasporto  della droga ben 13 milioni 
di  dollari. E al centro di quegli acquisti c’è sempre la Wachovia. Ma non è 
l’unica scoperta.   Perché   di quell’aereo si  tornerà a  parlare per le 
connessioni con un altro dalla storia simile schiantatosi nello Yucatan l’anno 
successivo. Nella pancia aveva altre 4 tonnellate di cocaina. Le attribuiranno 
a un altro trafficante del cartello di Sinaloa che  però vuoterà il sacco 
rivelando di aver partecipato  a quel  traffico con il placet della Cia 
nell’ambito di un’operazione segreta e sempre smentita che vede i Servizi 
americani  impegnati a  favorire  l’ascesa del cartello con l’obiettivo  di  far 
cessare lo scontro tra gang e ottenere una sorta di tregua armata dei narcos 
con un unico negoziatore protetto.
Tuttavia, l’indagine sulla Wachovia, sul doppio fronte  delle segnalazioni di 
Woods e della scoperta dei 100 milioni di dollari in cocaina a Ciudad del 
Carmen, porteranno alla più sensazionale delle scoperte: la più grande 
indagine sul riciclaggio mai messa in cantiere in America.
Dalla Wachovia, attraverso le casas de cambio messicane sono passati 378 
miliardi di dollari. Una cifra  sbalorditiva, un patrimonio enorme che 
rappresenta  da solo un terzo del prodotto  interno del Messico. E questo è 
avvenuto in appena tre anni: tra il 2004 e il 2007. La banca, insomma, è stato 
un partner  dei narcos, silenzioso e affidabile. Come dirà nel 2010 Jeffrey 
Sloman – il procuratore  di Miami che si occuperà del caso (chiudendolo 
senza  esercitare l’azione penale ma accontentandosi   di un sostanzioso 
risarcimento della banca, con puro pragmatismo americano) – la Wachovia ha 
mostrato una «spudorata indifferenza nel dare carta bianca ai trafficanti». 
Sul caso Wachovia la grande stampa ha tenuto un profilo basso e per più di 
un osservatore questo ha molto a che fare con  la preoccupazione che un 
simile scandalo potesse travolgere la stessa banca, danneggiando milioni di 
clienti. Ma  c’è chi invece agita lo spettro della ragion di Stato legata 
all’imbarazzante  storia dell’aereo  dei trafficanti e delle  presunte coperture 
della Cia.
In definitiva una delle più grandi operazioni di riciclaggio passate per una 



banca   americana è stata chiusa  con l’ammissione dei fatti contestati da 
parte  dell’istituzione bancaria che ha pagato per questo 160 milioni di dollari 
di multa: 110 al Governo e 50 al Tesoro americano. Altri soldi li ha sborsati 
per chiudere il contenzioso legale con Woods. Ma nessuno dei dirigenti ha 
pagato di tasca o con il carcere per la colossale lavanderia messa in piedi al 
confine con il Messico. E che non si trattasse solo di una  gigantesca 
distrazione di massa lo testimonia la storia dei rapporti  tra la Wachovia e le 
casas de cambio, da tempo sospettate di essere l’avamposto delle lavanderie 
dei narcos. Nel 2006, il clan degli Arellano Felix ha fatto passare da 6 casas 
de cambio 120 milioni di narcodollari.
La Wachovia, è il sospetto dei federali americani, si era  gettata 
consapevolmente nell’affare del riciclaggio, quando l’Union Bank di 
California, poi multata con 32 milioni  di dollari di ammenda per un 
riciclaggio da 20 milioni aveva tirato i remi in barca, defilandosi 
dall’intrattenere rapporti con i cambiavalute messicani.  Gli era subentrata 
proprio   la Wachovia, ottenendo dalla Uboc il via libera a invitare i  suoi 
clienti a passare armi e bagagli sotto le insegne della Wachovia.
Dalle indagini è emerso che il sistema per il riciclaggio  conosceva vari 
stratagemmi: dal trasporto di 4 miliardi di  dollari oltre confine a bordo di 
furgoni camuffati  in  modo  da  non  destar  sospetti, all’acquisto di travel 
cheques in euro. Ma si procedeva anche con l’accreditamento delle somme 
al di là del confine dietro la presentazione in Messico di un assegno. Con un 
invio scannerizzato via email negli Usa, il titolo si trasformava in moneta 
sonante. Ovvero si utilizzava il sistema dei  bonifici, come nel caso 
dell’acquisto della flotta aerea: dieci bonifici intestati a 4 persone diverse per 
dirottare parte  dei soldi necessari all’acquisto da una casa de cambio alla 
filiale di Oklahoma City della Bank of America. O il trasferimento con lo 
stesso sistema di quasi 400 mila dollari con due bonifici da 49 mila e sei per 
50 mila, finiti sempre a un broker aereo.
Ma su tutto questo la Wachovia  ha ammesso la propria  distrazione e ha 
chiuso la partita. Tanto più che per 12,7 miliardi di dollari, la banca è dal 
2008 proprietà della Wells Fargo, un colosso americano del credito.
Quando in ballo c’è la tenuta del sistema, quando operazioni di finanza 
sporca rischiano di minare alle fondamenta blasonate  istituzioni  bancarie, 
sembrano   ergersi  muri invalicabili anche a protezione   degli ignari 
risparmiatori. La questione cessa di essere soltanto economica e  diventa 
materia che autorizza anche scelte di realpolitik.  Stati dalle spalle forti 
hanno dimostrato di non sapere e di  non potere reggere il peso di crac 
rovinosi capaci di atterrare l’establishment e di provocare terremoti sociali 
di portata incalcolabile. Le indagini sul riciclaggio cessano di essere percepite 
come un’opportunità  per fare pulizia e diventano una minaccia alla quale 
reagire cercando di limitarne la portata, per ridurre il danno. 
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